…На семьдесят третий день солнце еще отливало багрянцем и тридцать метров свинцовой руды едва способны были защитить от рассеянного излучения.Но герой рассказа уцелел. Он оказался единственным мужчиной на Земле, способным иметь нормальное потомство и восстановить человечество.
Рене Мориль Альберес
Через несколько часов исчезнут обступающие меня стены свинцовой камеры. Мне предложено записать на свежеприготовленных листах пергамента все, что необходимо спасти и уберечь от забвения. Сейчас раннее утро, а сегодня в полдень я, без книг и орудий, окажусь нагим на безлюдной земле. По прикидке психологов еще года два я буду вести себя как человек и помнить о прежней своей жизни. По прошествии их я потеряю власть над собой, меня охватит исступление, полубезумие...