Совсем скоро люди смогут с невиданной точностью узнавать будущую судьбу любого из живущих на Земле! Уже сегодня, немного усовершенствовав систему сбора и обработки статистических материалов, можно заставить это изобретение помогать человечеству становиться лучше, избегать собственных жизненных ошибок, болезней, горя, преждевременных смертей!
Александр ВИН
О мальчишках, о себе, о сыновьях. Рассказ о времени, когда счастье было во всём, когда мимо проходили дни, удивительные в своей неповторимости. Они жадно подставляли лица солёным морским брызгам, подолгу смотрели навстречу каждому новому ветру, счастливо смеялись, одолевая крен просторной палубы и высоту огромных мачт.
Свобода – это, оказывается, необходимость каждый день принимать решения. Для него такое было невозможным…
Он мог бы стать хорошим морским штурманом: правильно вычислил и падающие в нужный час лучи южного солнца, и высокий мыс, и большую рощу на дальней скале. Он шёл к цели коротко, примеряясь к маленьким шагам сына, молчаливо бушевал кричащей душой, и скрипел зубами, стараясь не разрыдаться до срока. От внезапности увиденного прочно захватило дух, но молчать долго у них никак не получилось.
«Последний удачный контракт мистера Вэна» – рассказ о последней любви. У него есть всё, кроме близких людей. Жена умерла, детей у них не было. Он, владелец огромного порта, занят серьёзным бизнесом. А вечерами пишет книгу про их счастливую жизнь, как и обещал когда-то любимой жене. …Он устал от жизни, но увидав в первый раз Аду – захотел снова жить.
«Наши письма идут долго» – рассказ о временах, когда ещё в голубом небе можно было увидеть почтовых голубей. В том, что письма в далёкие океаны шли месяцами, не был виноват никто. Просто их нужно было уметь ждать. Там были и радости, и трагедии, и обманы, и разочарования. Но эти письма ждали все…
Океанские яхтенные гонки, авиация, горы, джунгли, опасности и сложные авантюры – всё это привлекало его гораздо больше, чем деньги, расчёты и документы. Общество со снисхождением относилось к чудачествам своего богатого любимца, простая публика восторженно принимала газетные новости о его приключениях в далёких странах, молодая жена, слабая здоровьем, часто нервничала, упрекая мужа в невнимании, а он только смеялся, легко отражая нападки многочисленных недоброжелателей и завистников, обнимая жену и сына, возвращаясь домой после очередного путешествия.
«Просто так» – рассказ о тех, которые живут и умирают просто так, по чьей-то небрежной воле. Океанская собака пережила и счастье дружбы с добрыми моряками, и нелепую смерть своих детей, и сама утонула в ночных тропических волнах… И всё это было просто так.
Забавная игрушка – калейдоскоп. Для каждого в нём есть своя картинка, никогда не похожая на те, что были секунду и две назад. И всегда эти изображения зависят не только от наших движений, но и от направления жизненных волн, заставляющих нас именно так поступать.
Про то, как она, учительница музыки, осталась одна, с дочкой, в незнакомом городе. Как странно и неожиданно пропал её муж, уехав однажды ненадолго по делам в соседнюю провинцию; как обидно быстро таяли отложенные когда-то небольшие деньги, как пришлось переезжать из своего заложенного домика и жить здесь, в этой чужой мрачной комнате…Фарго не хотела плакать, но всё-таки заплакала, а Каст, совсем не желая в чём-то её обнадёживать, обнял и поцеловал в печальные усталые глаза.
«Вид из окна» – рассказ о том, что может измениться в нашей жизни каждую минуту. Филипп ценит вид из окна, а Рита любит Филиппа. Когда он внезапно исчезает, то единственное, что может помочь им встретиться – это неожиданный вид из окна. И тогда Рита говорит: «Да!»
«Сердце альбакоро» – рассказ о добром юношеском сердце. О том, как когда океанские ветры приносят в густые от зноя воды вольную свежесть и, успокоенная холодным туманом, затихает круговерть недолгих злых волн, из далёких просторов вместе с гигантскими полосами зыби приходят они – свободные альбакоро, рыбы со скорбно сжатыми ртами.
Хорошие детство и правильный отец всегда сделают из мальчишки практического и умелого человека.
«Признание его таланта» – рассказ о человеке, который хочет заниматься любимым делом. Он знает, что достоин этого, но доказывать целому миру, что результаты его писательского труда достойны того, чтобы принять их, неимоверно трудно. Он ссорится со многими, но помощь приходит совсем не оттуда, откуда он её ожидает…
«Однажды он помог Богу» – рассказ о погибающей Земле, о способности простого мальчишки спасти человечество. Старый рыбак рассказал ему, как он сам однажды помог Богу, как его страстные мольбы и искреннее желание хорошего стали той самой малостью, которой не хватало бородатому созданию, чтобы издалека различить семейную беду и выделить её важность из прочих своих божественных дел.
«Чужое тепло» – рассказ о том, как иногда человека, попавшего в страшную беду, спасает крохотное чужое тепло. И что только получив от жизни такое чудесное спасение, человек может разобраться в своей хорошей, приятной, но совсем бесполезной для других жизни…
«Время улыбок» – рассказ о потерянном когда-то счастье, которое таится в осколках разбитой чашки. Они улыбались друг другу, потом расстались. И тут между ними, совсем уже незнакомыми, упала эта кофейная чашка…
Он запомнил две вещи, которые долгие годы особо хранились в дальнем ящике домашнего комода. Невесомый белый шарфик и корявая от изобильно засохшей крови нижняя мужская майка.
«Авиатор и Стрекоза» – рассказ о необходимой и жестокой жертве, которой может стать собственная жизнь. Он не вправе говорить ей ничего, но свой жёлтый самолёт Авиатор всё-таки взрывает. Без неё, но для неё, для счастья своей Стрекозы…
«Мой папа – анциструс» – рассказ о том, как строчка из обычного школьного сочинения третьеклассника Иванова может разрушить их замечательную семью. А может сделать её ещё замечательней!
«Выговор по комсомольской линии» – рассказ о том, как безделье рождает бессмысленную жестокость. Белый голубь ни в чём не был виноват, он погиб из-за того, что усталость долгого перелёта лишила его сил, а рутина тяжкого труда сделала бессмысленным свободное время одного, в общем-то, хорошего человека…
Быть может, именно тогда он и понял, что наивность и упрямство, соединившись, имеют право называться любовью. А она, когда-то привыкнув правильно выполнять многие неприятные и скучные обязанности, уходила теперь вечерами из общего кабинета канцелярии последней.
«Мимо кладбища» – рассказ о прозрении. Человек внезапно понимает, что не всё в жизни потеряно, не всё испорчено, что время его кладбища ещё не настало. Он рыдает, он молится, он просит прощения у тех, кто не может его в эти страшные минуты услыхать, и идёт навстречу им…
«Это был ангел…» – рассказ о любви. …Тропический остров, огромный белый корабль с туристами, короткая стоянка в порту. Двое в ссоре: она лжёт, он – презирает ложь. Но они любят друг друга! Она – молится в храме, он – терпеливо ждёт её у дверей. Случайный негр-оборванец уверен, что видел в пустом храме светлого ангела, а эти двое, взявшись за руки, уходят в светлый город.
Лёгкими бывают только бумажные деньги – медяки почти всегда достаются людям куда тяжелее, чем капиталы. Не может быть фальшивой мелочи, незначительные деньги всегда настоящие, такие, какими им и должно быть. У глупцов возникает соблазн сотворить только крупную фальшивку.
В один ненастный день, в тоске нечеловечьей, не вынеся тягот, под скрежет якорей,мы всходим на корабль – и происходит встреча Безмерности мечты с предельностью морей…(Шарль Бодлер)
Ночь светловолосой женщины выдалась явно беспокойной. Ещё несколько часов назад она много плакала… а вот у мужчины, хоть он и чисто выбрит, в лихорадочном блеске глубоких глаз таится крик. Такими глаза становятся после долгих упрёков. Он напряжённо сдержан, она старается быть нежной, скорее даже показать, доказать ему, что по-прежнему нежна…
Никто не знал, даже не мог догадываться, что в душе Авиатора была осень, таилась мгла. Родные, после произошедшего с ним в столице, хотели бы заставить его жить серо и нудно, привычной для многих, и оттого совсем неинтересной, жизнью, и делать обычное для остальных дело. Нужно было терпеть, и он просто терпел.
«Очевидный диагноз» – рассказ о том, что не нужно знать и видеть в детстве. Взрослые люди должны думать о тех мелких камешках своих глупых поступков, которые могут остаться в сердце испуганного мальчишки на многие годы
Когда океанские ветры приносят в эти густые от зноя воды вольную свежесть и, успокоенная холодным туманом, затихает круговерть недолгих злых волн, из далёких просторов вместе с гигантскими полосами зыби приходят они – свободные альбакоро.
Ключ, двери, свет уже знакомой квартиры.Он, тихо ступая, подошёл к спящей женщине и, печалясь далёкими нежными воспоминаниями о другой, приподнял своей ладонью её ладонь, затем надел на тонкий палец найденное обручальное кольцо.
«Факт абсолютного слуха» – рассказ об отце, который искренне, изо всех сил желает счастья своей дочке. Он учит её слушать жизнь, он показывает дочери, как удивительно звучит тишина, когда есть возможность погрузиться в настоящий мир невыдуманных звуков, без глупых наушников, без постоянного громыхания ненужной, необязательной музыки и слов. И слово отца однажды спасает дочь.