Читаем Злые мифы о России полностью

Рассказывает историк водки Руслан Брагин: «Была очень интересная водка, называлась „водка ночных стражей“. Человек выпивал наперсток, 20 граммов такой водки, травки заставляли сердце колотиться, он не мог заснуть всю ночь. Были специальные маленькие рюмки объемом 10–15 граммов, они назывались „мухи“».

Выражение «под мухой», вероятно, возникло, когда водку стали пить из посуды посерьезней. Постепенно мед и брагу, действительно, вытеснили более крепкие напитки. Об этом мы знаем опять же из записок европейских путешественников. Однако они не торопились обвинять нашу страну в любви к крепким напиткам, скорее всего, потому, что у себя дома видали загулы посерьезней…

Один из самых могущественных монархов просвещенной Европы Людовик XIV шокировал русских дипломатов тем, что был постоянно пьян. Посланники говорили, что с самого утра его величество король французский был уже подшофе, на веселом глазу. Первый завтрак французского короля, который он потреблял, еще лежа в кровати, состоял из бисквитов, которые окунались в мадеру.

Пили еще и потому, что разрешали властители дум – духовенство само подавало пример, ведь пиво и вино готовили, как правило, в монастырях. Об этом не любят говорить, но папа римский Александр VI Борджиа умер от перепоя. А Мартин Лютер, основатель лютеранства, говорил: «Каждая страна должна иметь своего дьявола, немецкий дьявол – добрая бочка вина». В судебных архивах XVI века много протоколов о пьяных драках в церкви, и зачинщиками их часто бывали пасторы и даже епископы!

Так, в средневековом Бергене священник спьяну спалил полгорода от одной свечи. А богослов и ученый Генрих фон Ранцау задавался вопросом не о том, пить ли вообще, а о том – что, сколько и в какой компании.

Хотя, стоит признать, пьянство стало для России серьезной проблемой в конце XIX века. Тогда, после отмены крепостного права и начала бурного экономического роста, тысячи крестьян в поисках лучшей жизни отправились в города – там новая жизнь, много денег и соблазнов, один из которых – дешевая водка. Ведь еще в начале XIX века водка была дорогим напитком, который могли себе позволить только люди состоятельные. Ситуация резко изменилась, когда на западе был изобретен дешевый способ производства этилового спирта.

Русской водкой с XVI века назывался, по сути, солодовый виски, который перегнали с травами, специями, кореньями, овощами. Что же сейчас называется водкой? Смесь этилового ректификованного спирта из пищевого сырья и водоспиртовой смеси, пропущенной через угольную колонну. Это совершенно другая технология, более современная.

Мало кто знает о том, что классическая старая русская водка называлась полугаром и имела она совсем другую крепость и вкус. Что касается водки в современном понимании, то ее изобретение приписывают Дмитрию Менделееву. Это, на самом деле, большое историческое заблуждение. Великий русский химик, действительно, много времени посвятил не самым скучным экспериментам, смешивая спирт с водой. Однако делал это не для того, чтобы создать новый национальный русский напиток, а с целью применения разведенного спирта в промышленном производстве, так что никакой формулы водки Менделеев не выводил.

Это миф, причем дурацкий. 40 градусов – это крепость полугара, который в 1866 году министр финансов Российской империи Михаил Христофорович Рейтер округлил с 38,5. Зачем это понадобилось? Страна перешла на акцизную систему взимания налогов, и чиновникам удобнее было подставлять в формулу целую цифру, а не дробную. Так что водка – это сугубо народное творчество.

Однако в России умели держать пьянство под контролем, обходясь при этом без обществ анонимных алкоголиков и прочей психотерапии. Например, если крестьянин пил слишком много и это мешало работе, сначала с ним просто говорили уважаемые люди. Когда же устыдить не удавалось, применялись меры более суровые.

Крестьяне решали сами. Например, соседу – 20 розог. Если вдруг не помогало, – а обычно помогало, – то следовала еще более унизительная мера. Община решала, что главой семьи будет не пьющий человек, а его сын. Но это было совсем стыдно, стыднее розог, поэтому с пьянством справлялись.

«Прощай, немытая Россия», – написал однажды великий Лермонтов, никак не подозревая, что эта строчка много позже неожиданно превратится в обидное клеймо, несправедливую характеристику и проклятие. Немытой войдет в новейшую историю наша страна, неряшливой, грязной, убогой и некультурной. А такой ли уж Россия была немытой? Конечно, все познается в сравнении. И в сравнении с чистенькой кукольной Европой мы вроде бы действительно проигрываем. Но так ли это на самом деле?