Читаем Вымысел исключён полностью

«…В ближайшее время Верховный Суд рассмотрит дело сорокатрёхлетнего жителя столицы, обвиняемого в убийстве собственной жены. По версии правоохранительных органов преступление было совершено ранним утром 14 мая. Мужчина нанёс потерпевшей не менее сорока колото-резаных ран, от которых она скончалась на месте. По уголовному делу назначен комплекс судебно-медицинских экспертиз.»

«Наконец-то, – Боб удовлетворённо выдохнул. – Вот из этого можно попробовать что-нибудь слепить».

***

До отеля он добрался поздней ночью. Таксист поблагодарил его за щедрые чаевые и мгновенно растаял в зияющей темноте.

Отель соответствовал фотографиям на сайте, что не могло не радовать. Боб решил выкурить сигарету прежде чем войти. Он огляделся. Подсветка освещала небольшую аллею, утыканную аккуратными скамейками. Возле электрических лампочек, развешанных как гирлянды, копошилась мошкара. Боб сделал последнюю затяжку и бросил окурок в ближайшую урну.

***

Его встречала красивая молодая блондинка с персиковыми губами.

– Доброй ночи, мы вас ждём.

– Доброй, извините, я припозднился. Мы с таксистом заплутали.

– Ничего страшного. Нас трудно найти даже с навигатором.

– Вы помните мою странную просьбу? Есть возможность поселить меня в номере, где окно выходит на кирпичную стену или что-то вроде того? Мне нельзя отвлекаться на роскошные пейзажи. Никаких деревьев, птиц, рек, гор и прочей красоты.

– Мы сможем предложить только вид на стену бывшего коровника. Последнюю животину продали год назад, так что лишние звуки вам не помешают.

– Идеально.

– До вас там никто не жил, так как наши гости предпочитают видеть в окно зелень и закаты.

– Очень хорошо их понимаю. Я предпочитаю то же, но не в ближайший месяц. Как я могу провести оплату? Карта, наличные?

– Как вам удобно.

– От вас можно будет позвонить? Хочу сообщить жене, что добрался целым и невредимым.

– Пожалуйста, – девушка подвинула телефон новому постояльцу. – Забыла вам сказать, что завтрак у нас с восьми до десяти, обед с часу до трёх, ужин с шести до восьми.

– Отлично. Вы смогли бы записать на бумажке, а то память у меня девичья. И ещё вопрос. Если я слишком заработаюсь, то могу просить еду в номер?

– Да, но только в указанные часы, – персиковые губы тронула улыбка.

– Вы просто прелесть, Ирина, – только сейчас Боб обратил внимание на бейдж с именем, прикреплённый к карману белой сорочки девушки.

***

Последние четыре часа Борис Невель сидел перед ноутбуком и непрерывно стучал по клавиатуре длинными бледными пальцами. На столе среди исписанных листов, простых карандашей, цветных ручек стояла чашка нетронутого остывшего кофе и большая гранёная пепельница с истлевшей сигаретой. Хозяйка отеля была так добра, что разрешила странному постояльцу курить в номере. Видимо, она понимала, что писателю нужна полная свобода и окружающие должны входить в положение творца. Ей было приятно осознавать некую причастность к процессу создания романа, который она пообещала купить тут же, как он появится в единственном букинистическом магазине их маленького городка.

Борис остановился и неподвижно уставился на экран, перечитывая напечатанное. Сейчас ему почему-то вспомнилось как до рождения Маруси они с Ритой ездили к Мраморному морю. Однажды она ушла купаться на весь день одна и вернулась вечером с мокрыми волосами, в красном закрытом купальнике, с выцветшим коричневым полотенцем на плече, в босоножках, забитых песком. Её руки и ноги были карамельными от загара, на очаровательном маленьком носике и пухлых щеках выступали редкие веснушки. Он сидел в кресле, потягивая холодное пиво, и наблюдал, как жена приближалась к нему с грацией кошки, задумавшей спугнуть бабочку. Именно в то лето Рита дала ему ласковое, собачье, но нисколько не оскорбительное прозвище Бобик.

«Надо передохнуть. Пойду прогуляюсь,» – Невель встал из-за стола.

Он огляделся вокруг: номер ему определённо нравился, несмотря на обои с розовыми цветочками, скрипучую жёсткую кровать, плохо прокрашенную тумбочку с безвкусным ночником посередине. Борис направился к двери, но, прикоснувшись к ручке, вспомнил, что не выключил ноутбук.

***

– Ритуля, приезжайте с малышкой ко мне на выходные.

– Соскучился?

– Ещё как.

– Мы тоже очень скучаем. Ты не жалеешь?

– О чём?

– Что поехал?

– Ты сама видела, что я не мог написать дома ни строчки.

– Муза поджидала тебя у чёрта на куличиках в комнате с видом на стену коровника?

– Ага. Марго, я почти закончил. Осталось совсем чуть-чуть. Буквально финал. Я уверен, что тебе понравится. Может, прозвучит нескромно, но это лучшее из всего, что я когда-либо написал.

– Расскажи хотя бы в двух словах о сюжете.

– Не сейчас. Потерпи. Так вы приедете ко мне?

– Да. Привезти тебе что-нибудь вкусненькое?

– Не нужно. Здесь всё есть.

***

– Здравствуйте, я к Борису Невелю.

– К тому самому? К писателю? – Ирина улыбнулась красивой молодой женщине, держащей за ручку девочку лет трёх.

– К тому самому.

– Подождите, пожалуйста, на улице он к вам выйдет.

Женщина и ребёнок выпрыгнули в душный июнь и подошли к ближайшей скамейке. Девочка с большим вниманием разглядывала всё вокруг.