Читаем Утомленные вином полностью

Этим страдавшим алкоголизмом пациентом был известный художник граф Анри Тулуз-Лотрек.

И пока граф проходит курс лечения, мы постаремся выяснить, что же привело отпрыска знатного аристократического семейства в сумасшедший дом.

Анри де Тулуз-Лотрек родился 24 ноября 1864 года. Он был единственным наследником представителей старинного французского рода Альфонса и Адель Тулуз-Лотреков.

Родители Тулуз-Лотрека были людьми различного духовного склада, и их союз окончательно распался после смерти младшего брата Анри в 1868 года, оставшись браком лишь на бумаге.

Графиня Адель была кроткой и смиренной женщиной, нашедшей смысл своей жизни в любви и заботе о сыне.

Граф Альфонс, напротив, славился своей эксцентричностью и любовными похождениями.

Впрочем, все родственники будущего художника по отцовской линии, которые вели свой род со времен средневековья, отличились в истории Франции своенравностью, темпераментностью, храбростью и привыкли вести себя как самодержцы.

Во всех поступках отца художника читается яркий гипертимно-демонстративный радикал его личности.

Анри говорил про него:

— Где бы ни находился папа, можно заранее с уверенностью сказать, что он затмит всех.

Неутомимый охотник, заядлый любитель верховой езды, путешественник, который никогда подолгу не задерживался на одном месте, — таким был Альфонс де Тулуз-Лотрек.

Он любил необычные, яркие костюмы, в которые время от времени наряжался — то ковбоем, то черкесом или шотландцем, а то и крестоносцем, а однажды даже вышел к семейному обеду в пледе и балетной пачке.

Дома Анри называли «Маленьким сокровищем», холили и лелеяли.

Он был самым активным ребёнком в семье и не представлял себе занятий лучше, чем охота и верховая езда.

В этом смысле он полностью совпадал с отцом — бесстрашным офицером, славившимся не только военными, но и романтическими победами.

Свободное время граф Альфонс посвящал выпивке и эксцентричным выходкам. Ему ничего не стоило выйти погулять в доспехах средневекового рыцаря.

Соседи и супруга считали графа эксцентричным, Анри обожал отца и равнялся на него.

В то же время «Маленькое сокровище» не мог не замечать тревог матери.

В своё время графиня Адель считала себя настоящей счастливицей, но теперь явно устала от измен мужа.

Формально родители Анри разошлись, когда тому было четыре года — сразу после смерти младшего сына Ришара.

Однако затем граф неоднократно возвращался домой, а графиня боялась ему перечить.

«Я очень доволен своим новым кавказским башлыком, он напоминает башни Боска, — писал Альфонс в письме к матери, описывая свои прогулки по Булонскому лесу. — Я его надеваю на прогулки по лесу, и концы его из красного сукна красиво развеваются, когда я несусь вскачь».

В другой раз на подобную прогулку он выбрался в норвежском экипаже с впряженным в него шетландским пони.

Он держал хищных птиц и мог разгуливать по улицам города с соколом в руке.

Однажды, чтобы вдоволь насладиться видом собора Альби, построенного его предками, граф разбил палатку из верблюжьего меха прямо перед собором и поселился в ней с несколькими собаками и соколами.

Альфонс интересовался культурой Востока и заполнял комнаты своих дворцов, помимо охотничьих трофеев, руководствами по соколиной охоте, древними календарями, кинжалами самураев и киргизскими седлами.

В наследство от отца Анри достались не только причуды характера, но и талант к рисованию. Отец любил лепить лошадей и собак.

И сам граф Альфонс, и его младшие братья Одон, и в особенности Шарль проявляли художественные способности. «Когда мои мальчики подстреливают вальдшнепа, — рассказывала бабушка Анри, — они получают тройное удовольствие: от удачной охоты, от натюрморта и от жаркого».

Граф Альфонс часто брал сына с собой на бега и охоту, впечатления от этих прогулок отразились в тематике его раннего творчества.

Первые уроки живописи он получил у художника-анималиста Рене Пренсто, знакомого отца.

Самые ранние из сохранившихся рисунков Тулуз-Лотрека относятся к 1873 году.

Кроме лошадей, наездников, птиц и собак он любил рисовать портреты своих одноклассников.

Анри рос маленьким тираном, он постоянно капризничал, часто закатывал истерики и почти всегда добивался своего.

Он не отличался крепким телосложением, часто болел простудными заболеваниями, рос медленнее сверстников, шепелявил, а иногда даже помогал себе палкой при ходьбе.

В 1872 году Анри отдали учиться в один из парижских лицеев. Несмотря на отличную успеваемость, он часто пропускал занятия из-за простуд.

В мае 1878 года случилось то, что навсегда предопределило судьбу будущего художника.

14-летний Анри неудачно упал, вставая со стула, и сломал шейку левого бедра.

Мальчик встал на ноги только через год. Но уже в августе 1879 года, прогуливаясь с матерью в лесу, он упал в небольшой овраг и сломал шейку правого бедра.

По другим данным, Анри два раза падал с лошади, сломав в первый раз левую, а во второй раз правую шейку бедра.

После этого Анри не вырос ни на сантиметр, и до самой смерти его рост составлял полтора метра.