Читаем Участники полностью

Я пришел, а было лето, и он ходил дома в таких шортах и с голым верхом, и у него было сказочное тело, очень красивое, и сам он был очень классный. Он открыл дверь, сказал: «Проходи», и ушел куда-то, а я не знал, куда член деть, потому что ладно член просто встал, как камень, я еще и течь начал.

И короче, пиздец ситуация. Щас, думаю, протеку насквозь, и он подумает, что я обоссался, и как потом на улицу идти.

И, мне кажется, он все увидел и понял, и он посмотрел на меня, потом такая пауза, и он говорит: «Мне надо в душ. Пойдем». – «Пойдем?» – еще переспросил я. «Да, я в душ, и пойдем. Подождешь?»

Конечно, подожду. Какие проблемы. И он пошел в ванную и оставил открытой дверь. Я слышал душ и как он моется. Но голова вообще была пустой. Ни о чем не мог думать. Просто замер и все. Как парализовало. Он вышел, собрался, и мы пошли. И это была как точка в наших отношениях. Дружеских.

То есть мне казалось, что это начало. А это был финал, потому что потом мы как-то перестали общаться. И я потом очень долго ходил и думал. Несколько лет ходил и думал, возвращался к этому моменту, потому что – а вдруг это был шанс. Вдруг он ждал, что я, не знаю что – разденусь и зайду к нему.

И такая история есть у каждого. Любой может рассказать, как он влюбился в первый раз в жизни и не знал, что делать с этим всем.

И я, конечно же, вспоминаю свою.

Его звали Костя. Мне было двадцать. Он был высоким, красивым и любимцем всех девушек: умел болтать со всеми легко и весело, душа компании. Я завидовал этому таланту. В моих глазах – мне, которому это никогда не удавалось – это сто очков Гриффиндору! И таскался за ним, как собачий хвост. Ловил минуту, чтобы остаться наедине. Придумывал какие-то сложные планы.

Закончилось все так стыдно.

В какой-то момент наша общая подруга рассказала, что Костя жалуется в общей мужской компании, что я достал его своим вниманием. Ну это она сказала «вниманием». Мне же было понятно, как именно он сказал и что. Добавил себе еще сто очков в их глазах. И мне стало очевидно, откуда эти взгляды и комментарии.

Ох, какая это была невыносимая жестокость в двадцать.

Может, стоит назвать его Костей?

– Проблема в том, – продолжал парень, – что в реальности это история про неудачу. История про провал. А есть авторы, которые берут такую историю, но переписывают ее. Но не так, как в реальности, а так, как им хотелось бы, чтобы она кончилась.

Проблема большинства гей-текстов, книги это или фильмы, не важно, ровно в этом. Они не рассказывают правдивые истории. Не пишут – не парься, все вели себя как идиоты на твоем месте. Не крути это в голове, иди вперед, вернись назад, спроси его, в конце концов, было ли это на самом деле или тебе показалось.

Представь себе книгу, в которой я бы спросил этого парня, что это было, а он бы ответил, что у него в душе сломалась вытяжка и он никогда не закрывает дверь, потому что, я не знаю, потому что потолок сыпется. Такое что-то.

И я бы тогда, как герой этой книги, стал бы жить дальше, посмеялся бы и спокойный и уверенный пошел вперед.

То есть я бы прочитал такую книгу и знал бы, что делать. Знал бы, что это обычная история, хватит уже о ней думать. Все там были.

Но таких книг нет. Есть книги, в которых у героя случается такая ситуация и он не трусит, а смело идет вперед. Сердце, конечно, заходится галопом, но он преодолевает, и дальше они живут долго и счастливо.

А они же именно такие. Эти книги.

Что делать тем, кто так не умеет? Что делать тем, у кого ситуация – социальная, экономическая, психологическая – не такая комфортная? Герои тех книг почти всегда делают свой шаг, когда находятся в безопасности. Им ничего не грозит.

А такого не бывает. Тот, кто влюбляется первый раз, видит весь мир как угрозу. Все вокруг – это шанс потерять статус, уважение. Вдруг в компании, с которой ты тусишь, кто-то узнает. Вдруг родители. Вдруг школа-институт-работа.

То есть даже если это и не так и твои родители тебя поддержат, твои друзья, как в кино, скажут – круто, чувак, дай пять. Ну вот это вот все. Все равно – ты не чувствуешь себя в безопасности, чтобы так безрассудно рисковать.

А потом ты читаешь вот эту книгу и все понимаешь про автора. Он не рассказывает честную историю. Он просто заговаривает свою неудачу. Такую же, как у тебя. Пытается из своего взрослого состояния вернуться назад и переиграть. Сделать так, чтобы там, в прошлом, все сложилось как надо и дальше жизнь не была полна горечи и разочарования, а напротив сложилась бы легко и радостно.

Либо – другой вариант – книги типа «Назови меня своим именем». Там автор же все делает как другие – у его героя первая влюбленность оказывается удачной, прямо очень, прямо с процентами. Но автор как бы пытается быть честным, поэтому он, вот по совершенно непонятной причине, разлучает героев и потом еще показывает их через десять или двадцать что ли лет.

И они встречаются, и сидят грустные в баре, и сожалеют, что все прошло зря. Что надо было хватать тот шанс, а не трусить.