Читаем Цветы на свалке полностью

Цветы на свалке

На улицах дымящие кострыЕдва виднелись в облаке тумана,Что медленно вставал от Ангары,Холодный пар и окна ресторана,Огни пролеток – все казалось мнеСтраницею старинного романа,Где я герой, спешащий в тишинеНа выручку прекрасной героини,Томящейся в морозной западне;На окнах и столбах лукавый инейЧертил узор, капризный и простой,Слагая чертежи из белых линий.Я вспоминал блаженный летний знойИ подымался, холод проклиная,По лестнице знакомой и крутой.Звонил. Давнишний друг уже встречая,Меня в большую комнату вводил,Где ждал стакан дымящегося чая,И, шкаф раскрыв, тихонько говорил,Что нынче будет очередь де ЛиляИ подождут Эпиктет и Эсхил.И долго мы за строчками следили,Пленяясь красками чужой мечты;Мы в те часы причастниками былиМолитвенной, нетленной красоты!

Закрыта книга. Поздно. Первый час.Пусть завтра вновь к себе зовет столица,Сегодня мне напомнит мой рассказ,Что жизни перевернута страница.Пусть маятник отсчитывает бегМоих минут, часов, кричит о деле,Я помню холод, помню первый снег,В глухой тиши счастливые недели.Я знаю, помню; сумрачен и строг,Учась, следил чужие песнопеньяИ в первый раз тогда в созвучья строкУпорно вкладывал свои сомненья.И в первый раз таинственной любвиЯ ждал в тревожном сумраке предчувствийИ я творил, любви сказав «живи»,И я любил, мечтая об Искусстве.Мне давних дней забыть вовек нельзя,Пусть я ушел, мечта моя едина;Во мне твой холод, ты моя, моя,Великая Сибирская равнина!

Август 1917 г. Петроград.

Письмо в ссылку^*

Маме

Все как было, мальчик, все в порядке:Пыль всегда обтерта со стола;Все твои альбомы и тетрадкиДля тебя, хороший, сберегла.Все как было: красные гвоздикиКаждый день меняю на окне;Та же грусть в старинном темном лике,Только ты – в далекой стороне.А в часы, когда приходит вечер,Я в углу тихонько становлюсьИ о нашей долгожданной встречеВсех Скорбящих Матери молюсь.Чуть мерцает тихая лампада…Помню, помню длительный звонокИ твое суровое: «Так надо»,И твое молчание, сынок!Дни бегут; недели мчатся мимо,Увели – и нет тебя со мной…Где ты, где ты, мальчик нелюдимый,Жив ли ты, ответишь ли, родной?Иль в тайге холодной и дремучейРазгулялась злобная зима…Горький мой! Ужели не получишьЭтого несвязного письма?

21 апреля^*

Перейти на страницу: