Mендип
. Совлеки с себя одеяние мученика, Стивен. Ты просто издеваешься над человеческой природой!Мор
. Итак, даже ты защищаешь толпу!Мендип
. Дорогой мой, ты выступаешь против самого сильного стадного инстинкта в мире. Чего ты ожидаешь? Что первый встречный окажется Дон-Кихотом? Что его любовь к родине выразится в философском альтруизме? Чего ты, черт возьми, ожидаешь? Человек — существо очень примитивное, а толпа есть не что иное, как сгусток всего, что типично для примитивных существ.Мор
. Неверно! Толпа — это сгусток грязи с улиц и рынков, собравшейся в один поток… Их слепой завывающий «патриотизм» — разве это чувствует каждый отдельный человек вот здесь? (Притрагивается к своей груди.) Нет!Mендип
. Ты думаешь, что люди уже переросли инстинкты, но это не так. Они знают одно: что кто-то покушается на некое подобие их самих, которое они привыкли называть Англией. Их что-то захватывает, куда-то несет, и они уже ничего не соображают.Мор
. Англия когда-то была страной свободы слова. Страной, где от каждого ждали, что он будет твердо отстаивать свою веру.Mендип
. Ты слишком многого хочешь от человеческой природы, Стивен.Мор
. Значит, если на тебя ополчилось большинство, нужно сложить оружие? Таков по-прежнему твой совет, не так ли?Mендип
. Мой совет: уезжай из города немедленно! Поток, о котором ты говоришь, хлынет, едва только весть о победе распространится. Прошу тебя, мой дорогой, не оставайся здесь!Мор
. Спасибо! Я позабочусь о том, чтобы отправить Кэтрин и Олив.Мендип
. Уезжай с ними! Если твое дело проиграно, нет никаких оснований к тому, чтобы погибал и ты.Мор
. Есть некоторое утешение в том, что не спасаешься бегством. А мне утешение нужно.Мендип
. Это плохо, Стивен, плохо и глупо. Да, глупо! Ну, ладно! Я иду в палату. Как мне выйти?Мор
. Вниз по ступенькам и через калитку. Прощай!Входит Кэтрин в сопровождении няни, которая уже в шляпе и пальто, с маленьким чемоданчиком в руках. Кэтрин достает из бюро чек и передает его няне. Мор входит с террасы.
Умно делаете, что уходите, няня!
Няня
. Вы плохо обращаетесь с моей бедной дорогой деточкой, сэр. Где ваше сердце?Mор
. В груди. И бьется изо всех сил.Няня
. Ради каких-то язычников. Разве не первое дело — свой собственный дом и очаг? Ведь ваша жена родилась во время войны, когда ее отец сражался, а дед пал смертью храбрых за родину. Разве не больно видеть, когда в ее доме бьют окна и мальчишки на улицах показывают на нее пальцами?Мор выдерживает эту атаку молча и смотрит на жену.
Кэтрин
. Няня!Няня
. Это бесчеловечно, сэр, — то, что вы делаете! Больше заботиться об этих дикарях, чем о собственной жене! Да вы взгляните на нее! Разве вы когда-нибудь видели, чтобы она так выглядела? Берегитесь, сэр, а не то будет слишком поздно.Мор
. Довольно, прошу вас!Няня минуту стоит, не зная, что делать, потом бросает долгий взгляд на Кэтрин и уходит.
(Спокойно.) Сообщают, что мы одержали победу. (Выходит.)
Кэтрин тяжело дышит, вслушиваясь в отдаленный гул и шум, возникающий на улице. Она бежит к окну, но в это время входит лакей Генри.
Генри
. Сэр Джон Джулиан, мэм!Сэр Джон входит с газетой в руках.
Кэтрин
. Наконец-то! Победа!Сэр Джон
. Благодарение богу! (Протягивает ей газету.)Кэтрин
. О папа! (Раскрывает газету и начинает лихорадочно читать.) Наконец-то!Отдаленный гул на улице все нарастает. Но сэр Джон, после краткого мгновения радости, когда он протянул ей газету, молчит, опустив голову.
(Внезапно уловив его серьезность.) Папа!
Сэр Джон
. Есть и другое известие.Кэтрин
. Что-нибудь случилось с нашими мальчиками? С Хьюбертом?Сэр Джон склоняет голову.
Он убит?
Сэр Джон снова склоняет голову.
Бедная Элен! (Закрывает лицо руками.) Ее роковой сон!
Они стоят несколько секунд молча, затем сэр Джон поднимает голову и касается рукой ее мокрой щеки.
Сэр Джон
(хрипло.) Кого боги любят…Кэтрин
. Но Хьюберт!Сэр Джон
. А такие старые развалины, как я, продолжают жить!Кэтрин
. Папочка!Сэр Джон
. Но теперь мы разгоним этих мерзавцев! Мы раздавим их! Стивен вернулся?Кэтрин
. Вчера вечером.Сэр Джон
. Кончил он наконец свои кощунственные выступления?Кэтрин качает головой.