Твёрдая сухая земля, утоптанная проезжающими повозками и идущими людьми, – дорога; она будто кусок отмершей плоти, никогда ей не плодоносить и не радовать своими лугами, она создана для того, чтобы идти.****Она прикоснулась ладонью к дороге, ожидая шёпота земли, – тишина стала ответом, всё вокруг тоже молчало: молчали кусты за заборами, молчала текущая невдалеке речка. Это было странно, как будто во сне, или же, так, наверно, бывает, когда ты уже мёртв. Гнетущая тишина – и ни малейшего ветерка. Что ж, – мысли путались в её голове, – надо осмотреться, куда это меня занесло. Лёгким летящим шагом она двинулась вперёд.Вдоль дороги шли заборы, за ними прятались домики с красивыми резными ставнями и множеством грядок рядом, на которых росли различные овощи; в целом это была обыкновенная человеческая деревня, если бы не эта тишина. Всё было опрятным и чистым, наверно, здесь радостно жилось, подумалось ей. Она дошла до следующего дома за покосившимся забором, за ним всё заросло крапивой и вьюнком; у дома была застеклённая веранда, внутри которой угадывался стол и ряд стульев, как для ужина большой семьи. Открыв калитку, она двинулась по узкой тропинке к этому дому, остановилась у крыльца и, будто по наитию, сдвинулась немного влево и заглянула за угол – да, именно этого и стоило ожидать, не может всё быть таким прекрасным и чистым и при этом таким мёртвым, вот она – червоточина.Это был дом – перекошенный, с обвалившейся справа крышей, окна его были забиты досками, крыльцо переломлено ровно посредине, будто от сильного одиночного удара. Земля вокруг этого разрушенного строения была как будто выжжена, чёрная, покрытая то ли пеплом, то ли плесенью. Она двинулась вперёд, «пепел» рядом с домом зашевелился. Остановившись, девушка присмотрелась, почему-то стало страшно; чего же бояться, стоит радоваться хоть чему-то живому здесь. «Пепел» двигался по земле хаотично, но вскоре ей показалось, что он издаёт звук. Теперь, действительно, стало страшно: кровь, кровь, – шелестел пепел. Она попятилась и упала на спину, запнувшись о корягу, взявшуюся из ниоткуда. «Пепел» будто по команде двинулся с места, кровь, кровь, – раздавался шёпот; она пыталась встать, но не могла: ледяной ужас приковал её к земле. Кровь, кровь, «пепел» приблизился к её ногам; там, где он проползал, оставалась мёртвая, выжженная земля. Боль пронзила её тело внезапно, ноги горели, она дёрнулась, рывок, ещё один.Открыла глаза – потолок с зелёными жилками, полумрак и тёплое дыхание в щёку. Она повернула голову, на подушке сидел её кот.