Поскольку мы с Сантой хотели до наступления ночи покрыть максимальное расстояние до Абидоса, нам пришлось, хотя и неохотно, возвращаться на шоссе. Угрюмый мрак и древние голоса гробницы Унаса притупили наше чувство времени, и мы пробыли там почти два часа вместо нескольких минут, которые первоначально собирались там провести. Пригнувшись, мы выбрались из усыпальницы и поднялись по крутому проходу к выходу, где пришлось подождать, пока наши глаза привыкнут к уже резкому солнечному свету. Только после этого я смог спокойно посмотреть на пирамиду снаружи. Оказалось, что она обвалилась таким образом, что догадаться о ее первоначальной форме можно было только с большим трудом. По-видимому, ее несущая кладка, превратившаяся в бесформенную кучу щебня, была очень низкого качества, и даже блоки облицовки, которые уцелели, явно уступали по качеству отделки тому, что мы наблюдали в более старых пирамидах Гизы.

Исходя из обычных исторических представлений, это было трудно объяснить. Если архитектурное мастерство и идеология развивались в Египте в соответствии с нормальным эволюционным процессом, то следовало бы ожидать обратного: конструкция, технология и качество кладки пирамиды Унаса должны были находиться на более высоком уровне, чем у сооружений Гизы, которые, согласно ортодоксальной хронологии, были построены примерно на двести лет раньше.

Тот факт, что все оказалось наоборот (то есть Гиза была «лучше» Унаса), ставил египтологов в крайне неловкое положение и порождал вопросы, на которые не было удовлетворительных ответов. Начиная с центральной проблемы все в великолепных, потрясающих пирамидах Хуфу, Хафры и Менкаура говорит о том, что они являются конечным продуктом архитектурного и инженерного опыта, накопленного в течение веков, а может быть, и тысячелетий. Но это не стыкуется с археологическими данными, согласно которым эти пирамиды — самые старые в Египте; иными словами, они не являются продуктом зрелой фазы пирамидостроенйя этой страны, а, скорее, созданы на стадии его младенчества.

Вторая загадка, которая требует разрешения, состоит в следующем. В лице трех главных пирамид Гизы IV династия Египта воздвигла «монументы вечности» — беспрецедентные и непревзойденные каменные шедевры размерами в сотни метров, массой в миллионы тонн, которые характеризуются очень высоким уровнем идей и исполнения. После них уже не возводилось пирамид сравнимого качества. Однако через небольшой промежуток времени под гораздо менее внушительными (чтобы не сказать «более жалкими») строительными конструкциями пирамид V и VI династий был создан своеобразный Зал записей, постоянно действующая выставка копий или переводов древних документов, которая была одновременно беспрецедентным и непревзойденным шедевром искусства иероглифической каллиграфии.

Короче говоря, похоже, что «Тексты пирамид», подобно пирамидам Гизы, появились на сцене сразу, без предварительной подготовки, и занимали центр сцены примерно столетие, не подвергаясь никакому улучшению, прежде чем «прекратили функционировать».

Предположим, что древние цари и мудрецы, которые все это организовали, знали, что делают. В таком случае у них должен был быть план, как показать, что существует сильная связь между технически идеальными, но совершенно лишенными надписей пирамидами Гизы и превосходно расписанными, но технически никудышными пирамидами V и VI династий.

Я также подозревал, что, по крайней мере, часть ответов можно найти на поле пирамид в Дашуре, который мы проезжали через пятнадцать минут после выезда из Саккары. Именно здесь расположены так называемые «Склоненная» и «Красная» пирамиды. Приписываемые Сенефу, отцу Хуфу, эти монументы (кстати, прекрасно сохранившиеся) были закрыты для посещения уже много лет. Вокруг них бьша построена военная база, что совершенно исключало возможность попасть туда…

Мы продолжали свое путешествие на юг. Кругом мелькали яркие краски декабрьского дня. И тут я просто физически проникся ощущением, что окружающая нас долина Нила была той самой сценой, на которой разыгрывались грандиозные акты спектакля с участием человечества задолго до того, как началась его официальная история. Все древнейшие документальные записи и предания Египта говорили об этом и связывали эти события с эпохой, когда на земле правили боги — сказочным Первым Временем, которое они называли Зеп Тени. Этими записями мы займемся в двух следующих главах.

Глава 43

В ПОИСКАХ ПЕРВОГО ВРЕМЕНИ