Читаем Симфонии двора (сборник) полностью

Звонят. Бегу. Опять не он.

А сердце – частыми гудками.

С утра впервые телефон

Стал третьим лишним между нами.

Звонят. Бегу. Опять бегу.

Подруга в гости снова просит.

Что ты придешь, я ей солгу

И брошу трубку на вопросе.

Куда запропастился?

Запутался с другой?

Сегодня снова снился

Вчерашний дорогой.

В углу молчком магнитофон,

На стенке радио не дышит —

Вдруг позвонит сегодня он,

А я случайно не услышу.

Пылится брошенный экран,

Рояль пугается бренчанья.

Больнее всех на свете ран

Твое жестокое молчанье.

Куда запропастился?

Запутался с другой?

Сегодня снова снился

Вчерашний дорогой.

1994 год

ДВЕ ПРОХОЖИЕ

Я вчера с женой твоей

Опять лицом к лицу столкнулась.

Взгляд мой – в пол, ну, а ее —

Глядел так грустно безголос.

Разошлись мы, и, конечно,

Ни одна не обернулась,

Только ветер на глаза

Швырнул обеим прядь волос.

Стыли в слякоти шаги,

И на бульвар листва крошилась.

Я – к себе. Она – к тебе.

И вновь не сказаны слова.

Отказаться от тебя?

Но я прошла и не решилась.

А она не захотела.

И по-своему права.

Разошлись, тобой мы связанные прочно,

Без упрека и без слезной отходной.

Две прохожие, две пленницы

бессонницы полночной.

Ты из них не стоишь ни одной.

1994 год

ДЕВОЧКА С ОБЛОЖКИ

В журнале для мужчин

Ты выбираешь фото,

Где всё, всё, всё

Тебе в нем нравится.

Тебе, тебе, тебе —

Не для кого-то —

Со снимка улыбается

Красавица.

Эта девочка с обложки

Голая, красивая,

Как цветок на тонкой ножке —

Приглядись немного – это я.

В журнале для мужчин

Заложена страница,

Что чаще всех

Тебе встречается.

Тебе, тебе, тебе

Навстречу птицей

Слетает на ладонь

Красавица.

1995 год

КАК В ТАБАКЕРКЕ

Ночь. Прошлая ночь…

В ней, как цветы, оживали огни.

Ночь. Прошлая ночь…

В ней мы с тобой были одни.

Но путают время часы, и сбивается бой.

Первую ночь, первую ночь я не с тобой.

Как в табакерке, в табакерке

Мотив смешной звучит.

Он выползает из-за дверки

И мается в ночи.

Ты не придешь, скорей всего,

И я танцую под него.

Ночь. Прошлая ночь…

В окна стучится ладошкой листа.

Ночь. Прошлая ночь…

Я в ней была и твоя, и не та.

Ветер сдувает со снимка улыбку твою.

Первую ночь, первую ночь я не люблю.

1995 год

КОЖАНАЯ КЕПКА

Перейти на страницу:

Похожие книги

Москва
Москва

«Москва» продолжает «неполное собрание сочинений» Дмитрия Александровича Пригова (1940–2007), начатое томом «Монады». В томе представлена наиболее полная подборка произведений Пригова, связанных с деконструкцией советских идеологических мифов. В него входят не только знаменитые циклы, объединенные образом Милицанера, но и «Исторические и героические песни», «Культурные песни», «Элегические песни», «Москва и москвичи», «Образ Рейгана в советской литературе», десять Азбук, «Совы» (советские тексты), пьеса «Я играю на гармошке», а также «Обращения к гражданам» – листовки, которые Пригов расклеивал на улицах Москвы в 1986—87 годах (и за которые он был арестован). Наряду с известными произведениями в том включены ранее не публиковавшиеся циклы, в том числе ранние (доконцептуалистские) стихотворения Пригова и целый ряд текстов, объединенных сюжетом прорастания стихов сквозь прозу жизни и прозы сквозь стихотворную ткань. Завершает том мемуарно-фантасмагорический роман «Живите в Москве».Некоторые произведения воспроизводятся с сохранением авторской орфографии и пунктуации. В ряде текстов используется ненормативная лексика.

Дмитрий Александрович Пригов

Поэзия