Читаем Разорванный кокон полностью

Странная штука, знаешь, эти женские – тридцать лет:

Будто не так и много, а вроде бы – надо бояться.

Подзабываются вкусы: музыки, поцелуев, конфет,

Память смещается в фото: кажется, девятнадцать?

Все выдавая замуж младших своих подруг,

В мысленную коробочку складываешь недо-любови.

Недо-скрещенья тел, недо-сплетенья рук,

Юных недо-любовников мертвые взгляды коровьи.

Рыжие волосы все выкрашиваешь, все выпачкивешь их – в хну.

Просто – на всякий случай, ну просто – чтобы блестели.

…Чтоб не увидеть вдруг, не заметить – мало ли! – первую седину.

Первые знаки износа на все еще гибком теле.

Может, гадалка зацепит вдруг: – Тебе же давно не пятнадцать лет!

– Верно, конечно. Конечно, давно – не пятнадцать.

И говорит, глядя на руку, как о живом – об отце.

Значит, ошиблась все же на несколько лет. Прекрасно!

Значит, не все потеряно. Значит, еще живем.

Все еще ловим взгляды двадцатилетних.

Просто нырнуть в новый возраст, как в водоем:

Холодно, а потом – привыкаешь, потом будет легче.

Еду сегодня. Опять в никуда. —

Туда,

Где всюду – в глазах прохожих! —

Плещется море.

Она помогает – морская вода —

Не думать о давней,

Никчемной,

Забытой ссоре.

Я даже не помню уже,

Ни о чем там, ни с кем,

Там просто какая-то муть и душевная слякоть.

Над морем – высокая крыша

Из звездных систем.

Под ней можно просто дышать и не хочется плакать.

Будто бы

Достигая цели —

Стрелы летят по Сети.

Я, может быть, даже

люблю тебя.

И, возможно,

любила всегда.

Где-то поверх

той, другой

исступленной,

ненасытной любови.

Или, может, из-под нее.

По крайней мере, сейчас

мне, похоже,

необходимо

Быть с тобой.

Или просто желать тебя,

Если иное

почти невозможно.