Как-то раз в начале октября 1994 года, вскоре после того, как получил письмо от RGB, я вышел на обед, прихватив с собой пакет. В нем я нес неисправный сотовый телефон OKI 900, который планировал в тот же день сдать в магазин. Практически всегда, когда мне доводилось ходить куда-либо пешком, я разговаривал по сотовому. Я шел по Бруклин-авеню к центру университетского района. Переходя через 52-ю улицу, что примерно в двух кварталах от моего жилища, я услышал едва различимый рокот вертолета.

Звук усиливался и вдруг стал просто оглушительным: вертолет летел у меня над головой очень низко, казалось, что пилот собирается приземлиться в ближайшем школьном дворе.

Он не приземлился.

Я шел, а вертолет летел за мной и словно немного снижался. Черт возьми, что происходит? Мысли в голове забурлили. Вдруг эта вертушка разыскивает меня? Я почувствовал, как потеют ладони и сердце начинает выскакивать из груди. По жилам побежала тревога.

Я юркнул во двор многоквартирных домов и надеялся, что там смогу спрятаться от вертолета под высокими деревьями. Я бросил пакет в кусты, оборвал разговор и помчался, с трудом пробираясь вперед. Вот где мне пригодились долгие часы, проведенные на тренажере.

На бегу я продумывал путь отступления: повернуть на аллею, затем налево, потом как можно быстрее проскочить два квартала, дальше через 50-ю улицу и наконец попасть в деловой район.

Подумал, что у них может быть наземная поддержка и я вот-вот услышу вой полицейских сирен.

Я добрался до аллеи и побежал по левой стороне мимо многоквартирных домов, где легко можно было спрятаться.

Прямо по курсу – 50-я улица. Машины идут сплошным потоком.

Я чувствовал прилив адреналина.

Проскочил через проезжую часть, уклоняясь от машин.

Черт возьми! Чуть не накрыли, едва ушел.

Я заскочил в аптеку Walgreen, чувствуя, как накатываются волны тошноты. Сердце билось как барабан, по лицу градом катился пот.

Вышел из аптеки и пошел подругой аллее. Вертолета нет. Какое облегчение! Однако я шел дальше или даже бежал по Университетской авеню.

Наконец, почувствовав себя спокойнее, я заскочил в магазин и сделал еще один звонок.

Не прошло и пяти минут, как вновь послышался звук вертолетного мотора. Он становился все громче и громче.

Вертолет летел прямо к магазину, а потом завис над зданием. Я чувствовал себя как доктор Ричард Кимбл из фильма «Беглец» [150] . В животе снова заныло, тревога стремительно возвращалась. Бежать, немедленно бежать!

Я проскочил через магазин и выбежал из него через черный ход. Пробежал пару кварталов и очутился в другом магазине.

Всякий раз, когда я доставал телефон и снова куда-то звонил, проклятый вертолет устремлялся за мной. Час от часу не легче!

Выключил телефон и побежал.

Когда телефон не работал, вертолет меня уже не преследовал. Все было ясно. Никаких сомнений. Меня отслеживали по трафику моего телефона.

Я остановился поддеревом, прислонился к его крепкому стволу, чтобы перевести дух. Мимо меня шли люди, у которых прямо на лицах было написано, что я подозрительно выгляжу.

Через несколько минут никакого вертолета не появилось, я стал успокаиваться.

Нашел таксофон и позвонил отцу. «Иди к таксофону в „Ральф“», – сказал я. «Ральф» – это супермаркет рядом с отцовской квартирой. Снова пригодилась моя странная память, которая великолепно запечатлевала любые телефонные номера.

Когда я дозвонился до отца, то рассказал ему о том, как за мной гнался вертолет. Мне так нужно было его сочувствие, его поддержка и понимание.

На самом же деле в ответ получил нечто иное:

«Кевин, если ты думаешь, что за тобой и правда кто-то может гоняться на вертолете, то тебе нужно лечиться».

Глава 32 Неспящие в Сиэтле [151]

Если федералам не нравился мой хакерский промысел, как им понравится то, если я попытаюсь хакнуть другого хакера?

Парень по имени Марк Лоттор в то время был под обвинением и ждал суда как один из соучастников Кевина Поулсена. У Марка была своя фирма Network Wizards [153] . Она продвигала на рынок одну штуку – «Арсенал любителя сотовых экспериментов». Этот комплект предназначался для того, чтобы хакеры, телефонные фрикеры и другие мошенники могли с персонального компьютера брать под контроль сотовые телефоны OKI 900 и OKI 1150. Кое-кто был уверен, что у Лоттора имелся исходный код к OKI 900. Другие думали, что он методом обратного проектирования воссоздал прошивку телефона и разработал этот комплект. Я хотел заполучить копии всего его богатства, то есть исходного кода, или подробное описание обратного проектирования.