Читаем Пришельцы среди нас полностью

После выхода из-за планеты намечалась съемка Южного полушария Сатурна, а также получение мозаичных, из множества отдельных снимков высокого разрешения, изображений поверхности спутников — Тефии и Энце-лада. К сожалению, эту часть программы выполнить не удалось, а когда после нескольких дней напряженной работы специалистов платформа стала понемногу реагировать на радиокоманды, было уже поздно. Впрочем, потеря была относительно невелика, но проблема не на шутку встревожила ученых: уже тогда стало ясно, что полет к Урану — дело решенное. Пусть с какой-то долей риска, но аппарат его выдержит. Но что делать, если платформа не будет исправлена?

Чтобы понять, в чем неисправность, в JPL были срочно изготовлены 86 (!) макетов силового привода платформы, на которых и провели всесторонние исследования. Выводы были обнадеживающие: причиной заклинивания оказалась большая нагрузка, которая пришлась на платформу при работе у Сатурна, и неисправность можно устранить, хотя в дальнейшем с платформой следует обращаться поаккуратней. Предусмотрели и аварийную программу, но она так и не понадобилась.

«Вояджер-2» хорошо поработал в Солнечной системе. Его телевизионные камеры оказались лучше, чем у «Вояджера-1». Но и хлопот он доставил немало, начиная со старта. Перед запуском потребовался ремонт бортовой подсистемы компьютера. После запуска включилась система ориентации. Вскоре выяснилось, что она работает «нештатно». Были трудности и со штангой, на которой находится платформа, — ее сначала не удавалось развернуть.

Словом, «Вояджер-2» оказался с характером. Постепенно его приводили в порядок, но самая большая неприятность произошла на борту аппарата весной 1978 года, на первом этапе его пути. «Вояджер-2» был потерян.

Связь аппарата с Землей велась посредством двух радиопередатчиков, каждый из которых для надежности дублировался. Мощность каждого передатчика очень невелика, всего 23 Вт. Это примерно равно мощности переносной автомобильной лампы. Вся эта мощность благодаря большой антенне собирается в остронаправленный радиолуч и посылается на Землю. Мощность принимаемого радиосигнала обратно пропорциональна квадрату удаленности аппарата. С Нептуна сигнал был в 33 раза слабее, чем с Юпитера. Чтобы радиолуч не ушел с Земли, система ориентации аппарата должна была поддерживать направление на Землю с точностью до нескольких угловых минут. Есть сложности и на Земле: сантиметровое излучение сильно поглощается дождем (и меньше облаками).

В 1981 году было принято решение дополнить миссию «Вояджера-2» сближением с Ураном, а в 1986 — с Нептуном. Эти сближения были включены в программу полета, и аппарат стали готовить к новым, более сложным задачам. В какой-то мере это был риск, так как вероятность надежной работы КА на последующие 5 лет в 1981 году оценивалась в 60–70 %. С другой стороны, его эксплуатационные характеристики, как ни странно, улучшились.

За прошедшие после запуска годы вошли в строй новые 34-метровые антенны, а огромные 64-метровые чаши в США, Испании и Австралии наращены до 70 м. Со времени запуска существенно продвинулась прикладная математика и появилась возможность усовершенствовать технику сжатия данных на борту аппарата, для чего понадобилось полностью перепрограммировать бортовой компьютер с помощью радиокоманд. Кстати, этот процесс не всегда проходил гладко.

Чем планета дальше, тем больше о ней хотят узнать ученые. У Юпитера и Сатурна информация перед радиопередачей на Землю кодировалась и сжималась так, что исходный ее объем почти не увеличивался. Но при сближении с Ураном и Нептуном ученые перешли на более мощное кодирование Рида — Соломона, которое позволяет сжать информацию в несколько раз, но несет в себе некоторый риск потери точности.

Оставалось всего шесть дней до сближения с Ураном, когда выяснилось, что все изображения, переданные с обновленным кодом, искажены сеткой черных и белых линий. Специалисты бросились искать ошибку. Одна группа, не доверяя компьютеру, обработала вручную все пикселы (пиксел — это один элемент, одна точка изображения). Результат оказался тот же. Другая группа подготовила новое задание аппарату: прочесть и передать на Землю все, что он записал в память. Прошло много часов, но наконец ответ был получен.

Сравнение показало, что среди многих килобайтов программы в одном восьмиразрядном слове один из нулей замещен единицей. Ответ «Вояджера-2» на запрос с Земли показал, что перевести эту ячейку в нулевое состояние не удается. Тогда программисты так переписали эту часть программы, чтобы дефектный триггер не вызывал искажений. За четыре дня до сближения программа была послана на борт. Телеметрическая информация стала поступать без искажений.

Интересно, что подготовленные для «Вояджера-2» решения после лабораторных испытаний опробовались на «Вояджере-1» и только потом включались в программы «Вояджера-2».