Господин премьер-министр! 28 декабря состоится продажа «Сибирской нефтяной компании». Мы в затруднении – как сформулировать вопрос:

– если вы знаете методы этой торговли, как у вас хватает совести молчать?

– или: если знаете и молчите, то неужели потому, что боитесь убийц?

– или: если не знаете, то куда ж вы годитесь?

Но можно спросить и так: почему за последние два года столь изменилось лицо Чубайса? – был мальчик-фанатик, а теперь матерый, налившийся, с остекленевшими глазами, – почему он стал неуловимо похож на торговцев человеческим мясом, сфотографированных во времена голода 1920-х годов?

1996

Детское мясо

23 января 1996, «МК»

Премьер-министру России Черномырдину В. С.

Дорогой Виктор Степанович! Я рискую обратиться к вам с письмом, хотя мы почти незнакомы. Постараюсь объяснить, почему. Вы – человек, проживший большую трудную жизнь. Вы – человек поколения, построившего и укрепившего нашу страну. Вы прошли через множество испытаний, но удивляете своей искренностью, чистотой, неравнодушием к тому, что происходит вокруг. Поэтому сейчас мы – вся страна – как никогда нуждаемся в вашем опыте и жизненной мудрости. Именно поэтому я и пишу это письмо. И вы, Виктор Степанович, окажете мне большую услугу, если напишете ответ. Не стесняйтесь, расскажите…

…Хотя ваша мудрость, видимо, в том и состоит, что вы стесняетесь и молчите. Зачем правительство дарит значительные суммы некоторым банкам?[111]

…Дорогой Виктор Степанович! Я очень хорошо понимаю ту мучительную нравственную проблему, которая встает перед высокопоставленными чиновниками вашего правительства, когда они (оно) решают, что лучше: дать триллион какому-нибудь банку или выплатить пенсии?

Триллион рублей (двести тридцать миллионов долларов) – вещь хорошая. Сильная. Бог знает что можно устроить на триллион. А если раздать его пенсионерам – он же исчезнет!

Представляете? Десять миллионов пенсионеров получат по сто тысяч рублей – и триллиона как не бывало. Ведь пенсионерка (какая-нибудь Раиса Тимофеевна) просто-таки проест напрасно свои сто тысяч без всякого толку. А какая от этого польза Родине?

Кроме того, у пенсионерки Раисы Тимофеевны нет и мысли поделиться с кем-нибудь (с каким-нибудь министром) полученными деньгами. Она их сцапает и побежит проедать. А вот ежели кому-то дать целый триллион, этот кто-то обязательно ощутит потребность поделиться. Скажем, подарить кому-нибудь каких-нибудь 10 %, что в данном теоретическом случае составит сто миллиардов рублей (двадцать три миллиона долларов).

Теперь, дорогой Виктор Степанович, разрешите вас ненадолго покинуть, чтобы обратиться к читателям.

Братья и сестры! Не обращайте внимания на названия банков. Некоторые банки здесь названы (для документальной убедительности), некоторые – нет. Но дело вовсе не в банках.

Когда мы садимся в трамвай, то делаем это не из патриотизма или милосердия, а просто чтобы куда-то доехать. Когда мы покупаем картошку, то делаем это не ради будущего России, а просто чтобы поесть. И очень глупо сердиться на людей за то, что они безыдейно ездят в трамвае или едят ради сытости, а не ради национальных интересов.

Банк – акула, которая пожирает все, что может: рыбу, людей, пустые бутылки. Акула так устроена, и сердиться на это глупо.

Единственная цель любого банка – деньги, получение прибыли для себя и своих клиентов. Мы не можем требовать от банка ни патриотизма, ни заботы о бедных, ни охраны государственных интересов. Но от правительства мы требуем именно этого. И требуем по праву. Правительство для этого нами и нанято.

Так что если банк урвал миллиард рупий или нефтяное месторождение – он выполнил свою акулью задачу, ничего более. И законное наше недоумение (а порой и гнев) мы обращаем не к банку, который схапал, а к министрам, которые почему-то дают хапать и при этом остаются не только на свободе, но и у власти.

Теперь, уважаемые читатели, разрешите вернуться к дорогому Виктору Степановичу.

Дорогой Виктор Степанович! В январе 1993 года вы – новенький премьер-министр России – впервые выступали на Всемирном экономическом форуме в Давосе (Швейцария). Форум этот – главное ежегодное совещание финансовой элиты на планете Земля.

Там, в Давосе, в конце января собираются миллиардеры, министры, президенты, чтобы определить финансовую политику на предстоящий год. Там гуляют главы корпораций “Sony” и “Nestle”, там Назарбаев и Каримов ужинают с оптовыми покупателями дешевого сырья, там арабские шейхи шепчутся со швейцарскими банкирами, а в полумраке роскошного отеля на мягком диване вальяжный Собчак воркует с пожилым, но шустрым представителем Де Бирс[112].

Вы, Виктор Степанович, в то время вызывали большие опасения у мировых воротил. Гайдар смещен; не повернет ли красный директор Черномырдин куда-то не туда? Вы их тогда слегка насмешили, сказав на пленарном заседании Форума: мол, дорогие миллиардеры, скорее вкладывайте денежки в экономику России, скорее давайте нам инвестиции, а то будет поздно – вас опередят[113]**.