Читаем Площадь полностью

Пустынная улица, ведущая к причалу. Он идет налегке, в соломенной шляпе, неторопливой походкой отдыхающего. Ему радостно на душе. Нет ни Юнай, ни избивавшего его полицейского, ни отца, по радио яростно поливающего грязью южно-корейские порядки. Хорошо просто так бродить по рынку, насквозь пропахшему рыбой, и разглядывать пересыпанный льдом товар. Глупые рыбьи глаза пялятся сквозь сколы льда, мокрая чешуя сверкает серебром в сияющих потоках солнечного света, льющегося через окна в потолке. Торжествующее буйство этих живых красок заставляло задуматься об убожестве средств изобразительного искусства. До сих пор он слишком много думал о других. Желал всем нравиться. Иногда о женщинах говорят, что по сути своей все они шлюхи, потому что всегда готовы кокетничать с кем попало, независимо от того, есть у них муж или возлюбленный или нет. Глупо. Среди мужчин есть множество таких, кто в этом отношении стократ хуже женщин. Начни с себя, ты и сам такой. Мужчина должен быть активным? Женщина должна быть нежна? Тоже глупо. Может быть, так было в те далекие времена, когда люди с каменными топорами охотились на диких зверей в первобытных лесах. А где в наше время проявишь активность? Современная культура — сплошной кисель, аморфная мешанина бездуховности и бессмыслицы. Но ведь не умерло же, живет и по сей день в сознании людей понятие мужественности, хотя чаще всего, услышав, что кто-то «проявил мужество и отвагу», представляешь себе спортсмена, установившего новый рекорд. А в жизни каждый мужчина играет предназначенную ему природой роль. Стараясь с наибольшей для себя выгодой доказать свою «мужественность», он выламывается перед возлюбленной, демонстрируя грубую силу и животную страсть. Но это значит, что женщинам так хочется, это они желают видеть своих мужчин именно такими. Получается, что все на этом свете делается во имя женщины. Сознают ли сами женщины, что это они дают толчок колесу бытия, руководят помыслами сильного пола? Героическая смерть тореадора на арене, чью судьбу решили окровавленные рога разъяренного быка, предопределена легким взмахом платка, женским капризом. В наше время жизнь слишком легка, она течет без взлетов и падений, из нее исключены геройство, подвиги, сильные личности. Причина не в том, что изменился и измельчал человек как таковой. Просто изменились условия существования. Современное бытие уравняло человеческие личности, причесало их под одну гребенку. А что, если удалить, вырезать, как злокачественную опухоль, эти условия, въевшиеся во все поры жизни, и оставить одно только чистое ядро? Нет, это всего лишь несбыточный прекрасный сон. В наше время человек не может окончить свои дни как герой. Возможно, где-то спрятан секрет героической смерти, но прорастет ли это скрытое семя навстречу солнцу? Одно можно сказать с уверенностью: на той Площади, над которой ненадолго встает черное солнце и где обычно господствует мрак, на той Площади такое семя не прорастет никогда. А если так, то какой смысл становиться горнистом, созывающим народ на Площадь?

До черноты загорелые, насквозь пропитанные запахом рыбы торговки ловко насаживают рыбины на палочки и по слогам считают охрипшими голосами: од-на-и, две-и, три-и, че-ты-ре-и… Монотонное пересчитывание завораживает, но голоса такие, что непонятно, мужчины или женщины выводят слова, словно старинную песню поют. Интересно, эти тетки хоть иногда задумываются о смысле жизни? Вряд ли… Философствование — удел праздности. Привычка размышлять — это для тех, кто получил образование. Для таких она — как жабры для рыбы. Удали жабры — все, смерть. Значит, надо что-то придумать, как-то решить проблему, не удаляя жабры. Люди жили спокойно и ощущали себя единым целым, пока комнатки для их «я» имели связь между собой. Мир жил без особых потрясений и тогда, когда были только Площади, а комнаток для «я» не существовало, то есть в эпоху буддийских монахов и королей. Потрясения и столкновения начались, когда Площадь и индивидуальное «я» стали обосабливаться друг от друга. Как быть человеку, если он так и не отыщет ту единственную Площадь, на которой ему хотелось бы вершить свой жизненный путь?