Читаем Письма полностью

В этот период, зимой 1971 - 1972 годов, Саша особенно часто наведывался в театр, бывал на репетициях. В пьесе были заняты в основном молодые актеры. Очень скоро артисты перешли с Сашей на "ты", он стал для них своим парнем, споры и разговоры о жизни продолжались и после репетиций. никаких недоумений или вопросов по содержанию пьеса не вызвала. Напротив, актеры как-то сразу поняли и приняли замысел автора, хотя он был не таким и простым, как могло показаться с первого взгляда. участие автора в репетициях, где были заняты артисты скромные, без званий, определило серьезный и непредвзятый подход к произведению. В те редкие моменты, когда эта серьезность нарушалась, Вампилов показывал свой характер.

Помню на одной из репетиций актер, игравший Камаева в "Случае с метранпажем", к своей реплике "Камаев" (так он представляется незнакомым людям) добавил слово "преподаватель". Это было уместно и очень смешно, внесло новую краску в характеристику этого бездельника и альфонса. Смеялись исполнители, смеялся Вампилов. Чуть позднее с присущей ему деликатной щепетильностью Саша попросил разрешения у артиста внести удачное слово в пьесу. Другие артисты... стали выкрикивать свои реплики-предложения. Саша тщательно, по порядку записал все предложения, раскрыл пьесу, углубился в текст, проверяя, подходят ли предложенные реплики его замыслу, потом поднял голову и сказал как-то очень спокойно, веско, с достоинством: "Реплик не будет".

Вампилов знал себе цену как писателю-драматургу, но никогда не важничал, избегал разговоров о собственной персоне. Я помню лишь один случай, когда мы заговорили на эту щепетильную для него тему. "Да, меня не ставят, но это пока, - сказал он и, помолчав, добавил, иронично улыбаясь: Будут ставить, куда они денутся. Замыслов у меня много, я должен жить долго-долго..." В одном из писем Саша благодарил Г.А.Товстоногова за то, что Георгий Александрович написал о нем в "Литературной газете" (Г.А.Товстоногов писал о том, как редко среди людей, пишущих пьесы, встречаются подлинные драматурги, что это особый дар - писать действие, создавать мир в конфликтах видимых и невидимых, и назвал два имени - Володина и Вампилова). Благодарил в своей манере, облекая растроганность в шутливую форму: "Пусть теперь некоторые попробуют сказать, что нет такого сочинителя пьес. Им никто не поверит..."

на премьере "Анекдотов" 30 марта 1972 года Вампилов был рядом. Он присутствовал и на обсуждении спектакля, когда художественный совет театра собрался в полном составе "защищать" спектакль. Лавров, Лебедев, Стржельчик, Юрский и другие ведущие артисты нашего театра взволнованно говорили о пьесе, оспектакле, о работе своих молодых товарищей. Саша был счастлив.

Уже много позднее, после трагической гибели Вампилова, начиная репетиции "Чулимска", Г.А.Товстоногов обратился к артистам со словами: "Ему было всего тридцать пять лет, но он знал и понимал жизнь, как мудрец. И если мы хотим, чтобы наш "Чулимск" был достоин памяти Александра Вампилова, мы должны проделать огромную работу, погрузившись в жизнь далекого от нас таежного поселка. И прежде, чем искать общечеловеческое в характерах и столкновениях людей, необходимо ощутить их реальность, их плоть и кровь, их непохожесть на всех остальных людей в мире, их точную социальную и нравственную природу. Отнесемся к этой современной пьесе, как к классике, она достойна этого"".

Большой привет... Фиме Падве и Галине Михайловне Иолиш... - Падве Ефим Михайлович, режиссер, постановщик спектакля "Старший сын"; Иолиш Галина Михайловна, сотрудник ленинградского Дома актера.

29. И.С.Граковой.

Спасибо тебе за "Метранпажа"... - "История с метранпажем" вышла в 1971 г. в изд-ве "Искусство" отдельным изданием.

Начал новую пьесу. - "Несравненный Наконечников".

...на Красноармейской - т.е. в доме И.С.Граковой.

30. Е.Л.Якушкиной.

Неотправленное письмо из архива А.Вампилова.

31. О.М.Вампиловой.

"Сына" репетируют ермоловцы и "Современник". - Премьера "Старшего сына" в Театре им.М.Н.Ермоловой состоялась в 1972 г. после смерти Вампилова, в театре "Современник" постановка осталась неосуществленной.

...иду в Малый театр говорить с главным. - О постановке "Провинциальных анекдотов".

...очень рад за Мишу... - У старшего брата Вампилова, Михаила, родился сын.

32. Д.М.Шварц.

ЛИТ - дело большое... - Д.М.Шварц сообщала Вампилову о получении разрешения на постановку "Провинциальных анекдотов".

...спасибо за добрые слова обо мне в "Литгазете". - В "Литературной газете" был опубликован диалог Г.А.Товстоногова и В.С.Розова о современной драматургии.

Пришлю Вам новую последнюю страницу "Чулимска". - Речь идет о варианте финала, который публикуется в наст. изд. (см. примеч. к пьесе "Прошлым летом в Чулимске". С. 317).

33. Е.Л.Якушкиной.

...спросите Ашкенази... - Ашкенази В.А., переводчик, сотрудник журнала "Иностранная литература".

Е.Л.Якушкина ответила Вампилову 19 июня 1972 г.:

"Дорогой Саша!