Читаем Песочные часы полностью

Тебе когда-нибудь писали такие письма? Думаю, что нет. А я написал. Почерк у меня не очень хороший, и, наверное, ты не разберешь слова. Там написано, как сильно я тебя люблю, и как привык к тебе. Я мог бы сказать это во время прогулки, но письмо ты сохранишь на память, я знаю. Ты всегда хранишь все, что связано со мной. Письмо уже готово, лежит в самом красивом конверте из всех, которые я видел. Я очень долго выбирал его в магазине, чтобы порадовать тебя.

Но, скорее всего, я так и не отдам его тебе. Потому что уже поздно. Ты никогда уже не узнаешь, насколько нужна мне, потому что я не успел тебе об этом сказать. Все это останется в письме, написанном на обычной бумаге неразборчивым почерком, о котором буду знать только я.


13 мая


Мы уже давно не общаемся, но ты до сих пор приходишь ко мне во снах. Такая же красивая, как и всегда. Обычно мои сны похожи друг на друга, потому что, в последнее время, мне не снится никто, кроме тебя.

Ты очень часто обнимаешь меня, и даже сквозь сон я чувствую твое тепло всем своим телом. Мне так не хочется просыпаться, хочется остаться в этом сне навсегда, утонуть в твоих объятиях, и сгореть от твоего тепла. Обычно я просыпаюсь с грустью в душе и тоской на лице. Приходится проживать целый день без тебя, который длится целую вечность, чтобы вечером наконец то вернутся к тебе.

Я не знал, но оказывается ты была тем человеком, который мог поднять мне настроение. Который отнял его у меня. Я стараюсь перестать грустить, а мои друзья пытаются мне помочь, но ни у кого из нас не получается. Ты бы очень помогла мне, но, скорее всего, ты уже не помнишь меня.

Я очень давно тебя не видел, но от этого мне не становится легче. У меня не получается забыть тебя. Думаю, если я когда-нибудь снова увижу твои глаза, то мое сердце остановится. Но я вижу их только во снах, которые напоминают мне о том, какая ты красивая.


25 мая


Пару дней назад решил убраться у себя в комнате, представляешь? Ты бы удивилась, когда увидела, насколько она чистая. Даже не представляю, как я жил в таком бардаке. Все полки были в пыли, а под кроватью я нашел таракана. Сунул руку, и почувствовал, что кто-то ползет. Видела бы ты, как я испугался, тебе стало бы смешно.

А в шкафу я нашел печать. Ту, которую ты мне подарила, с цифрами. Такие обычно лежат в кабинетах каких-нибудь важных людей, и этой печатью они ставят точку в сделке. Интересно, откуда она у тебя? Да это и не важно.

Дело совсем не в печати, а в воспоминаниях, которые всплыли в моей голове, когда я ее увидел.

Тогда мы сидели у тебя дома, как всегда пили чай и смеялись. А после лежали на кровати и смотрели фильм, который мне не очень нравился, но который ты очень любила. А потом ты дотронулась до моей руки каким-то предметом. Я посмотрел на руку, а там были эти цифры. Сначала я немного разозлился, а потом увидел твою радость, и мне стало спокойнее.

Эта печать дала нам возможность вернуться в детство, повеселиться и хорошенько посмеяться. Правда домой я шел весь в цифрах, и люди в автобусе смотрели на меня очень странно. А в кармане у меня лежала эта печать, которая разукрасила мою кожу, а в голове оставила кучу воспоминаний, которые теперь никому не нужны.


26 мая


Ты помнишь свитер, который подарила мне на новый год? Конечно помнишь. Черный, с синими оленями. Этот свитер очень красивый. И теплый. Я надел его один раз, чтобы посмотреть, как он будет сидеть на мне. Он сидел идеально, тебе бы понравилось.

Но больше я его не надену.

Никогда.

Я спрятал его в шкафу в самый дальний угол, чтобы изредка натыкаться на него и вспоминать тебя. Это была единственная вещь, которая продолжала напоминать о тебе.


30 мая


Иногда поздно ночью я перечитываю нашу переписку. Ты так сладко меня называла. Интересно, почему я раньше не замечал этого? Ты мне столько всего рассказывала, некоторые вещи я даже успел забыть, извини. Хотя, думаю пора бы уже все забыть. Но у меня не получается.

Я читаю свои сообщения, и понимаю, как неправильно я тебе отвечал иногда. Если бы можно было вернуть время назад, я бы ответил по-другому. Возможно, это бы все поменяло. Жаль, что уже поздно.

Я всегда хочу дойти до самого начала, вспомнить, как все начиналось. Эти первые сообщения, когда мы только начинали знакомиться. Но мы столько всего друг другу писали, что, наверное, дойти до начала уже невозможно. Может когда-нибудь мне все же удастся это сделать. Посмеюсь над тем, как аккуратно и с некоторым недоверием открывались друг другу. Сейчас я был бы рад и таким сообщениям. Но их больше не будет, потому что мое последнее сообщение так и не было прочитано.

Поэтому я сижу, и вместо того, чтобы спать, вспоминаю, какая ты была хорошая.


6 июня


Я расскажу тебе, как много ты для меня значила.

У меня всегда были секреты, которые не знал никто. Такое бывает у всех, но у всех есть человек, которому можно было рассказать любую тайну. Потому что человек надежный, внушает доверие. Самый близкий из всех, кто окружает.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Земля
Земля

Михаил Елизаров – автор романов "Библиотекарь" (премия "Русский Букер"), "Pasternak" и "Мультики" (шорт-лист премии "Национальный бестселлер"), сборников рассказов "Ногти" (шорт-лист премии Андрея Белого), "Мы вышли покурить на 17 лет" (приз читательского голосования премии "НОС").Новый роман Михаила Елизарова "Земля" – первое масштабное осмысление "русского танатоса"."Как такового похоронного сленга нет. Есть вульгарный прозекторский жаргон. Там поступившего мотоциклиста глумливо величают «космонавтом», упавшего с высоты – «десантником», «акробатом» или «икаром», утопленника – «водолазом», «ихтиандром», «муму», погибшего в ДТП – «кеглей». Возможно, на каком-то кладбище табличку-времянку на могилу обзовут «лопатой», венок – «кустом», а землекопа – «кротом». Этот роман – история Крота" (Михаил Елизаров).Содержит нецензурную браньВ формате a4.pdf сохранен издательский макет.

Михаил Юрьевич Елизаров

Современная русская и зарубежная проза
Ад
Ад

Где же ангел-хранитель семьи Романовых, оберегавший их долгие годы от всяческих бед и несчастий? Все, что так тщательно выстраивалось годами, в одночасье рухнуло, как карточный домик. Ушли близкие люди, за сыном охотятся явные уголовники, и он скрывается неизвестно где, совсем чужой стала дочь. Горечь и отчаяние поселились в душах Родислава и Любы. Ложь, годами разъедавшая их семейный уклад, окончательно победила: они оказались на руинах собственной, казавшейся такой счастливой и гармоничной жизни. И никакие внешние — такие никчемные! — признаки успеха и благополучия не могут их утешить. Что они могут противопоставить жесткой и неприятной правде о самих себе? Опять какую-нибудь утешающую ложь? Но они больше не хотят и не могут прятаться от самих себя, продолжать своими руками превращать жизнь в настоящий ад. И все же вопреки всем внешним обстоятельствам они всегда любили друг друга, и неужели это не поможет им преодолеть любые, даже самые трагические испытания?

Александра Маринина

Современная русская и зарубежная проза