Люк уже разжег мангал. Я гуляю по саду, держа Аду в объятиях. Когда мы подходим к могилам в тени сосны, она начинает извиваться в моих руках, желая спуститься на землю, а потом присаживается на корточки, чтобы выбрать красивую шишку, и кладет ее на могилу поменьше.

— Коко это понравится. Она была храброй и дружелюбной, как ты.

Ада еще слишком мала, чтобы понять все до конца, но серьезно кивает. Повернувшись к большому камню, она проводит оранжевыми пальцами по букве «V» и наклоняется, чтобы понюхать цветы. На могиле Виктории всегда лежат свежие цветы тех насыщенных оттенков, которые она любила.

— Мы одалживаем наши тела на такое короткое время, дорогая. Не грусти, — прошептала она мне на прощание. — Мне нравилось жить с тобой по соседству. — Она сделала усилие, чтобы коснуться дрожащими пальцами моего лица. — Я хотела бы и потом оставаться рядом с тобой.

Пейзаж вокруг ее могилы — в ярких красках Ван Гога. Желтое солнце в полуденном небе. Сверкающие горы. По мере того как день клонится к вечеру, их ослепительное сияние смягчается, и появляются лиловые тени. Свет становится красновато-оранжевым. Небо на горизонте темнеет и принимает оттенки от розового до малинового.

Мы сидим в тени вокруг стола: Люк, я, Лиззи и Ада. Потом мы пойдем купаться. А позже сумерки окутают сад, цикады затихнут, на небе появятся звезды, и бледно-серые надгробия будет освещать только луна. Мы отправимся спать, и вид из окна нам заменит картина, которая висит напротив нашей кровати: деревья, горы и небо.

Слова благодарности

Спасибо двум моим выдающимся редакторам издательства «Харпер Коллинз» по обе стороны Атлантики: Рэйчел Кахан из «Уильям Морроу» и Фиби Морган из «Харпер Фикшн», ваши чуткость, мудрость и ободрение способны изменить этот мир. Мне очень повезло работать в тандеме с такими уникальными женщинами.

Спасибо моим агентам Еве Уайт и Людо Синелли за годы упорного труда, поддержку и дружбу.

Огромная благодарность Райану Моргану, техническому редактору, чей кропотливый подход все изменил.

Констебль полиции Ник Шоу (в отставке), мой консультант по всем полицейским и юридическим вопросам, как всегда, я очень благодарна вам за ваш щедрый вклад.

Триша Уаствед, мой учитель, наставник и подруга, ты научила меня всему, что касается писательского мастерства. Спасибо тебе за вычитку «Пациента» и за наши беседы.

Искренняя благодарность Тане Аттапату, Виктории Финлей, Эмме Гин, Сьюзан Джордан, Софи Макговерн, Мими Тебо, Ванессе Воган, Хадизе Исме Эль-Руфаи и другим участникам нашей писательской группы. Десять лет, а все как вчера.

А также моему мужу Стиву Гиллу и нашим детям, Марте, Мэри, Генри, Томми и Джонни. Спасибо вам.