Конный катафалк, за которым следовал один экипаж, потянулся по пасмурной улице к месту кремации. В грязноватом экипаже сидели Дзюкити и его двоюродный брат-студент. Не обращая внимания на тряску экипажа и почти не разговаривая с Дзюкити, он погрузился в чтение тоненькой книжки. Это был английский перевод воспоминаний Либкнехта. Дзюкити, уставший после ночи бдения у гроба, то дремал, то, глядя на вновь проложенные улицы, вяло замечал про себя: «Этот район совсем изменился».

Наконец катафалк и экипаж по подтаявшим улицам добрались до места кремации. Несмотря на предварительный уговор по телефону, оказалось, что все печи первого разряда заняты, оставались только печи второго разряда. И Дзюкити, и всем остальным это было безразлично. Однако, думая не столько о тесте, сколько о том, чего ждет от него О-Судзу, Дзюкити через полукруглое окошко вступил в горячие переговоры со служащим.

– Не сумели спасти больного, хотелось бы хоть кремацию сделать по первому разряду, – пробовал он соврать.

Но эта ложь сверх ожидания возымела действие.

– Тогда сделаем так. Первый разряд уже заполнен, но за особую плату мы совершим кремацию по особому разряду.

Чувствуя неловкость момента, Дзюкити стал благодарить служащего, человека в латунных очках, с виду очень приятного.

– Не стоит благодарности.

Наложив печать на печь, они в том же грязноватом экипаже выехали за ворота. У кирпичного забора неожиданно оказалась О-Йоси, молча поклонившаяся им. Дзюкити, несколько смутившись, хотел приподнять шляпу, но их экипаж, накренившись набок, уже ехал по дороге, окаймленной засохшими тополями.

– Это она?

– Да… Видимо, пришла туда еще до нас.

– Мне кажется, там стояли одни нищие… Что же она теперь будет делать?

Зажигая папиросу, Дзюкити, как мог равнодушно, ответил:

– Ну… кто ее знает…

Его кузен молчал. Но воображение рисовало ему рыбацкий городок на морском берегу в провинции Кадзуса. И О-Йоси с сыном, которые должны будут жить в этом городе… И он опять с угрюмым видом принялся при свете солнца за воспоминания Либкнехта.

1927 г.

<p>Словарь японских слов, встречающихся в тексте</p>

Бодисаттва – по буддийским представлениям, просветленный наставник, ведущий людей к внутреннему совершенствованию.

Бусидо – кодекс поведения самурая, подразумевающий в первую очередь беспрекословное подчинение старшему.

Варадзи – соломенные сандалии или полусапожки.

Гэта – японская национальная обувь в виде дощечек на высоких поперечных подставках.

Дзабутон – плоская подушка для сидения на полу.

Дзё – мера жилой площади, равная 1,5 кв. м.

Дзёрури – традиционный японский кукольный театр.

Доно – суффикс, присоединяемый к имени военных.

Имаё – форма стихов, распространенная в XI–XIII веках, состоит из двух четверостиший с чередованием строк по 5–7 слогов.

Кабуки – традиционный японский драматический театр.

Какэмоно – вертикальная полоса шелка или бумаги с картиной или каллиграфией.

Кото – японская цитра, струнный щипковый музыкальный инструмент.

Кун – суффикс, присоединяемый к имени при фамильярном обращении.

Кэн – мера длины, равная 1,8 м.

Оби – широкий пояс в виде длинного куска материи, который несколько раз обматывают вокруг талии.

Рё – золотая монета высокого достоинства.

Ри – мера длины, равная 3,9 км.

Сан (более вежливо – сама) – суффикс, присоединяемый к имени при вежливом обращении.

Сакэ – рисовая водка.

Сёдзи – раздвижная наружная стена традиционного японского дома.

Сугороку – настольная игра в кости.

Сэн – одна сотая иены.

Сэнсэй – дословно «прежде рожденный»; почтительное обращение.

Сяку – мера длины, равная 30,3 см.

Сямисэн – национальный японский трехструнный щипковый инструмент.

Таби – носки из плотной белой материи с отделенным большим пальцем.

Тан – мера площади, равная почти 0,1 га.

Танка – пятистишие размером 5–7 – 5–7 – 7 слогов.

Татами – толстые маты из рисовой соломы, которыми застилается пол в японском доме.

Тё – мера площади, равная почти 1 га; также мера длины, равная 109 м.

То – мера емкости, равная 18 л.

Токонома – стенная ниша для вертикальных свитков, вазы с цветами и др. декоративных предметов.

Тян – уменьшительный суффикс, прибавляемый к имени при обращении к младшему.

Фундоси – мужская набедренная повязка.

Фусума – раздвижная перегородка в японском доме, представляющая собой решетчатую раму, обтянутую бумагой.

Хакама – часть японского выходного костюма, у мужчин в виде широких штанов, у женщин в виде юбки.

Харакири – ритуальный способ самоубийства путем вспарывания живота.

Хаори – короткое кимоно для улицы, принадлежность выходного костюма.

Хаси – палочка для еды.

Хибати – круглая угольная жаровня из керамики или металла для обогревания помещения.