Читаем Новый Мир ( № 7 2004) полностью

Трепачом, а кларнетист достойный…”

Что-то бормотал трубач поддатый,

Самый старый лабух музбригады.

Над столом тоскливое витало,

Было и помянуто немало…

Пили вечерком в подвале жэка,

Не прожил приятель и полвека,

И сыграть решили музыканты,

Похоронной музыки таланты.

Как они душевно заиграли,

Как они печали выдували,

Лишь кларнета не хватало этим

Музыки унылой взрослым детям…

*       *

*

По ухлопанной жизни поминки справлять я мастак,

Сколько всякой фигни я в стишата зазря притаранил:

Этот — Мышкин, тот — скурвился, а разудалый — дурак,

Шайка-лейка, но с ними-то я и дружил-гужеванил.

И теперь вам о них, как случается, так говорю,

И как будто опять провожаю одну дорогую

Я на поезд до Львова, а дело, кажись, к ноябрю,

Ибо помнится: холод, листва под ногами, толкую

Я о разном… о Кафке, о мистике, вот книгоед,

Начитался, чудило, а девочка, помнишь, внимала.

Ну, чего там теперь… не вернуть тот денечек, тот свет

Затрапезного, в некой глубинке, пустого вокзала.

Так о чем я? О жизни утерянной и о любви,

О поре золотой, когда светлым мне все представлялось.

Это было давно! Так что, знаешь, душа, — не реви,

А трави свои байки, гоня и тоску, и усталость.

*       *

*

Сдается, с завтрашнего дня

Другая жизнь найдет меня,

Все приведет в порядок,

А к старости — достаток.

Сдается, скоро будет так,

Ведь не тюфяк и не дурак

И котелок нормальный,

Совсем не завиральный,

Другая жизнь, иная жизнь

Мне шлет e-mail: крепись, держись,

Ведь я уже в дороге,

Почти что на пороге…

И так, и так — который год,

Такой душевный колоброд,

А лучше б — в дверь звоночек,

Без всяких проволочек…

Неотправленное письмо

Приеду к вам, я скоро к вам приеду,

Наверное, во вторник или в среду,

Я доберусь сквозь морок и печали,

Какие б нас ни разделяли дали.

Я привезу гостинцев вам немало —

Янтарь, опал, волшебное зерцало,

Китайского лимонника три ветки,

О снах цветных последние заметки,

Приятеля рисунок “Блеск сапфира...”,

Записанный на пленку крик буксира,

И местных сочинителей сатиры,

И с берега морского сувениры…

Я помню ваши радости и слезы,

Присущие лишь вам слова и грезы,

И к ближним не угаснувшую жалость,

И ставшую морщинами усталость…

Приеду к вам, я скоро к вам приеду,

Наверное, во вторник или в среду,

А вот в каком году? — прикинуть сложно,

Но доберусь, и это — непреложно.

*       *

*

Все настойчивее холод.

Старый дворик мрак привлек.

Неужели здесь я молод

Был? Как быстро этот срок

Отгорел, как то огнище,

Отзвучал, как та струна,

Что там дальше, гробовище,

Страсти Данте, тишина?..

Но зато острее слышу

Шестикрылых голоса,

Все сильней от них завишу,

Постигая небеса.

*       *

*