словно включаешь суть

того, что произойти

должно в этой вязкой тьме,

будущим что зовут:

чей там глумливый смех,

где притаился Брут?

Возишься на чердаках,

в пыльных кладовках старья,

“будущее в руках

прошлого” — говоря.

Словно включаешь свет,

нам подавая весть.

Как так, тебя нет?

Мы, что ли, есть…

             Ворона Гоголя

Всех — в смех,

всех — в смех,

всех — в смех.

           Грех.

Грех — страх,

грех — страх,

грех — страх.

           Прах.

Прах — смех,

прах — грех,

прах — страх.

           Крах.

             Город

Город по пояс в воде,

в полуокружность

арки небесной продет,

что ещё нужно?

Дышит, вживляя в Неву

сеть капилляров.

Просто бродить по нему,

быть с ним на пару,

стиснутой силой домов

зренье ломая.

Жизнь не нашла себе слов, —

будет другая.

Только б и в новой навек

город продлился,

только б изгиб этих рек

в ней повторился,

только б совпала и там

сердца кривая

с тем поворотом к мостам

рельсы трамвая,

только бы впрок запасти

зёрна поживы, —

всласть побродить и уйти

в сход перспективы.

             *      *

                 *

слышен шорох сухой: машины

о шоссе вытирают шины

с безрассудным пылом наката

устремляются в щель заката

где-то там Земля оборвётся

из откуда куда несётся

затрудняется воздух синий

фонари выгрызают клинья

и наотмашь бросают крохи

кустарнику в переполохе

подступает пора разлуки

отовсюду тянутся руки

в бархат ночи тебя пеленают

в реку мертвых ладью опускают

и пускают по водной глади

оставляя живое сзади

по теченью вдоль сонных склонов

беспросветным путём фараонов

на лицо надевая маску

с выраженьем бесстрастной ласки

подстилая под ноги небо

где поётся и плачется немо

След гвоздя

Матизен Виктор Эдуардович родился в 1949 году в Ленинграде. Окончил мехмат Новосибирского университета и киноведческий факультет ВГИКа. Автор математических исследований, многочисленных публикаций по вопросам кино и книги рассказов о школе “Жизнь шкрабов” (М., 2006). Президент Гильдии киноведов и кинокритиков с 2003 по 2011 год. В 2009 году исключен из Союза кинематографистов России за критику руководства. В настоящее время — кинообозреватель “Новых Известий” и преподаватель математики. Живет в Москве.