Читаем Новый Исход полностью

Новый Исход

Приуныли голуби,Голуби блокадные,Замерзали голубиИ на землю падали.Почему ж вы, мальчики,Хлеб им не бросали? –Потому что мальчикиУмирали сами…

Попробуйте-ка, господа члены Союза писателей, доктора филологических наук, лауреаты литературных Госпремий, Букеровские номинанты, написать несколько строчек из простых слов да с простыми рифмами – но таких, чтоб душу выворачивало!..

Да, талант может превратить самую обыденную вещь или ситуацию в высокое искусство. Возьмем, к примеру, Набокова, но не всемирно известную «Лолиту», а его стихи:

Однажды под вечер мы оба

стояли на старом мосту.Ты сможешь, спросил я, до гробаЗапомнить вон ласточку ту?И ты отвечала: ещё бы!И как мы заплакали оба,как вспыхнула жизнь на лету!До завтра, навеки, до гроба,однажды, на старом мосту…

Вот, казалось бы, ну о чём это? Ну, старый мост, да таких сотни, этот-то от прочих чем отличается, да ничем. А вот отличается! Потому что на ЭТОМ мосту однажды стоял огромный ТАЛАНТ!

Однако вернёмся к нашему Театру поэзии. В спектакле о Великой Отечественной войне вместо лакированной поэзии известных «тыловых» поэтов у нас звучала поэзия «окопных» поэтов, поэтов, воевавших в окопах и погибавших в окопах, поэтов малоизвестных, но оттого не менее прекрасных – таких, например, как Павел Шубин:

Погоди, дай припомнить… Стой!Мы кричали „ура“… Потомя свалился в окоп пустойс развороченным животом.Где-то плачущий крик «ура»…Но сошел и отхлынул бой.Здравствуй, матерь-земля, пора! –Возвращаюсь к тебе тобой.Ты кровавого праха горстьот груди своей не отринь;не как странник и не как гостьшел я в громе твоих пустынь.Я хозяином шёл на смерть,сам приученный убивать, –чтобы верить, любить и сметь,чтобы лучшить и открывать…Над рассветной твоей рекойвстанет завтра цветком огнямальчик бронзовый – вот такой,как задумала ты меня.И за то, что последним днёмне умели мы дорожить,воскреси меня завтра в нём –я его научу, как жить!

Ещё больший стресс ожидал парткомиссию на спектакле по советской поэзии. Под яростную пантомиму мы нараспев декламировали уже знаменитого тогда молодого Вознесенского:

Вам, Микеланджело,Барма, Дант!Вас молниею заживоиспепелял талант.Ваш молот не колонныи статуи тесал –сбивал со лбов короны,и троны сотрясал.Художник первородный –всегда трибун.В нем дух переворотаи вечно – бунт!

В конце концов терпение У НИХ лопнуло – и наш «Глагол» закрыли…

Что ж, нам с нашим неприятием «руководящей роли КПСС», было с кого брать пример! Разве не символично, что на прямой вызов Иосифу Сталину, этому серийному убийце с его «жирными пальцами» – решился не какой-нибудь тогдашний топ-политик или бравый генерал, а «интеллигенток» (и гений поэзии!) Осип Мандельштам. Быть пассивной жертвой колеса истории Мандельштам не захотел, и его великая поэзия стала поэзией вызова:

Перейти на страницу: