Удивительными рассказчиками-новаторами предстают перед читателем Маун Тая и писательница Тэккадоу Мья Сейн. Характеры их героев — главных и второстепенных — созданы рукой подлинных мастеров слова («Назови его имя!», «Дождливые ночи»).

Бродяга Ба Маун из рассказа «Дождливые ночи» вырос в деревне, пахал землю, сажал рис. Там и женился, нажил двоих детей, да пришлось бежать из родных мест от бандитов, главарю которых приглянулась его жена. Одиноко и неуютно Ба Мауну в огромном, равнодушном городе, где так трудно заработать на пропитание. Сначала от недоедания умерла дочка, потом заболела жена, и он не смог достать денег на лекарства. Когда не стало жены, а сына забрали родственники, одинокий Ба Маун вспоминает о прошлом, к которому нет возврата. Он опускается, начинает пить… Кто виноват в его потерях? Почему так часто не складывается у людей судьба?

Впервые знакомимся мы в переводе на русский с произведениями писателя Ман Мьина. Его проникновенный и точный во всех деталях рассказ «Девушка из табачной артели» уже был предметом нашего разговора. Твердая рука художника-реалиста чувствуется также при чтении рассказов «Одеяло», «Москитная сетка» и «Монета». Герои Ман Мьина — люди труда, в поте лица добывающие хлеб свой. С трудом сводят они концы с концами, но жизнь не ожесточает их, не делает бездушными эгоистами. Живя, как правило, духовными интересами, они не склонны заострять, драматизировать выпавшие на их долю испытания и беды. Напротив, они способны посмотреть на себя со стороны, и при любых столкновениях не теряют ни такта, ни дружелюбия. Доброта и порядочность как свойства характера всегда одерживают верх, руководят их поступками. И еще: Ман Мьин, как, может быть, никто другой, заставляет верить в своих персонажей, достигая этого особенным, спокойным ритмом повествования, доверительностью интонации, мягкой иронией.

Бирманские художники слова, создатели современной прозы малого жанра, пишут много и разнообразно. Расширяется тематика их творчества, богаче становится палитра изобразительных средств. Нельзя, впрочем, не увидеть у них и некоторых слабостей: иные произведения отмечены простодушной бесконфликтностью, схематизмом, стремлением «в лоб» внушать читателю ту или иную идею, продиктованную временем. Вместе с тем, при всей художественной неравноценности современных новелл, они привлекательны и близки нам своей гуманистической направленностью, реализмом. Религиозные мотивы, столь заметные в них в недавнем прошлом, звучат ныне значительно глуше, хотя нельзя ожидать, что эта их особенность скоро сойдет на нет.

Итак, сборник, все рассказы в котором впервые публикуются на русском языке, представляет современное творчество бирманских писателей — от маститых до начинающих, главных представителей жанра, занявшего ведущее положение в последние годы. Многие из них — лауреаты Национальной литературной премии, лауреаты премий различных журналов. На сюжеты ряда рассказов (У Тукхи, Тэккадоу Мья Сейн) сняты фильмы, завоевавшие признательность бирманских зрителей семидесятых годов, а также многочисленные призы. Важно и другое: писатели ищут и находят в слове, в особенностях стиля собственные, индивидуальные средства выразительности.

На смысловом и грамматическом параллелизме строит свой тонкий этюд-зарисовку «Любовь на закате солнца» У Тейн Пхей Мьин, подлинный мастер слова, добиваясь особой гармонии звучания, элегичности настроения, отвечающих его замыслу.

Как стихотворение в прозе воспринимается наполненный философским смыслом рассказ «Когда земля покрывается цветами падау». Цветение этого дерева предвещает наступление сезона дождей. Земля, люди, природа устали от многомесячной жары и ждут перемен. Как-то неожиданно, в одно мгновение, распускаются набухшие почки на ветвях падау, и желтые, блестящие в лучах ослепительно яркого солнца цветы словно устремляются в небо, требуя долгожданной влаги. В прическах женщин, в руках людей, идущих в пагоду или к друзьям янтарные цветы. Нога ступает словно по мягкому желтому ковру. Ветки с распустившимися цветами ставят в вазы. Художники рисуют падау, поэты слагают о нем стихи, и слышатся песни о прекрасном цветке.

Недолгое цветение падау — всего один апрельский день — говорит о скорых переменах, напоминает о краткости жизни… Наступает Новый год[1]. Вот почему с такой радостью и трепетом встречает бирманец падау, берет в руки распустившуюся ветку, вдыхает аромат цветов, с которыми связаны у него лучшие чувства, светлые надежды.

А может быть, «людям… свойственно ценить все редкое», оттого и полны они восхищения в этот апрельский новогодний день?

Приятно надеяться, что ожидания читателя, который возьмет в руки эту книжку, как берут цветок падау, будут оправданы. Встречи с бирманскими прозаиками подарят ему новую радость познания дум и надежд наших современников из далекой дружественной страны, где несет свои воды могучая, величественная Иравади.

Е. Западова

<p>НОВЕЛЛЫ</p>

<p>У ТЕЙН ПХЕЙ МЬИН</p>