– Потому что нужны. И хватит отговорок. Ты мне постоянно твердишь, что только ты в ответе за него. Вот и будь в ответе. Иди!

Александр неохотно постучал в дверь. Войдя, он сел на кровать рядом с тихим Энтони и, глубоко вздохнув, спросил:

– Приятель, ты хочешь о чем-то со мной поговорить?

– НЕТ!

– Гм… Ты уверен? – Он похлопал сына по ноге.

Энтони промолчал.

Александр все равно заговорил. Он объяснил, что взрослым время от времени хочется обзавестись ребенком. Мужчина делает одно, женщина другое, и, чтобы создать ребенка, им необходимо соединиться, как соединяются паз и шип двух кусков дерева. А чтобы соединение было более эффективным, им нужно двигаться (здесь сравнение с шипом и пазом не сработало, но Энтони, к счастью, не стал уточнять), и, видимо, это и было то, что испугало Энтони, но на самом деле тут нечего бояться, это просто суть большого замысла.

В ответ на героические усилия Александра Энтони просто смотрел на отца так, словно ему только что сообщили, что его родители пьют перед сном охлажденную кровь вампиров. А потом, после продолжительной паузы, он сказал:

– Вы делали что? Вы с мамой старались сделать… ребенка?

– Ну… да.

– И вы так делали раньше – чтобы сделать меня?

– Ну… да.

– Взрослые всегда так делают, чтобы иметь ребенка?

– Да.

– Ладно, у мамы Сержио трое детей. Это значит, что его родителям пришлось повторить это… трижды?!

Александр прикусил губу.

– Да, – подтвердил он.

– Папа, – сказал Энтони, – я не думаю, что мама хочет иметь других детей. Ты разве не слышал ее?

– Сынок…

– Ты разве ее не слышал? А, папа?

Александр встал:

– Ладно, пока хватит. Ну, я рад, что мы вот так поговорили.

– А я нет.

Когда Александр вышел из комнаты сына, Татьяна ждала его у кухонного стола:

– И как все прошло?

– Вполне удачно. Как и разговор моего отца со мной.

Татьяна засмеялась:

– Тебе бы понадеяться, что все удалось лучше. Твой отец не слишком преуспел.

– Твой сын читает комикс «Чудо-женщина», Таня. Не знаю, насколько эффективными будут в ближайшее время мои слова. Ты видела чудо-женщину? – Александр покачал головой и потянулся за сигаретами. – Не важно. Скоро он сам разберется. Так что, строим мы дом или нет?

– Нет, Шура. Просто в следующий раз запрем дверь.

И дом остался непостроенным. «Чудо-женщина» была прочитана, голос Энтони изменился, он стал запирать на ночь дверь своей спальни, а по всему мобильному дому, по кухне и гостиной из-за запертой двери разносились звуки песни «Я видел, как мамуля целует Санта-Клауса», снова и снова.

И хотя Александр был почти уверен, что слышит, как Розмари Клуни напевает ему, что его мать была права, по ночам на него нападало уныние.

Татьяна и Александр сидели у бассейна. Из транзисторного приемника лилась музыка, Александр курил, Татьяна пила чай, неяркие желтые фонари вокруг бассейна были включены. Супруги тихо разговаривали. В пустыне редко случались ветреные ночи, и теперь тоже ветра не было. Звучала песня, которая нравилась Александру, медленная грустная мелодия, и он встал и шагнул к Татьяне. Она неуверенно посмотрела на него, поставила чашку с чаем. Он поднял ее, прижал к себе. Его рука обхватила ее спину, их пальцы сплелись, и они закружились на каменной площадке под звуки песни «Настоящий парень» Ната Кинга Коула, и Татьяна прижималась к нему, и они неторопливо скользили рядом с голубой рябью их освещенного бассейна под декабрьскими звездами юго-востока. Татьяна опустила голову на грудь мужа, а Нат Кинг Коул и Александр пели ей о «волшебном дне, когда он встретил ее», и, когда Александр посмотрел в сторону дома, он увидел себя, четырнадцатилетнего, стоящего в подростковом смущении, наблюдающего, как его собственный отец танцует с его матерью рядом с гамаком в Красной Поляне двадцать лет назад, в 1935 году, – в начале конца. Тогда он в последний раз видел своих родителей касающимися друг друга, нежно и с любовью, и, когда Александр опомнился, он увидел своего сына Энтони – тот стоял на террасе в таком же подростковом смущении и наблюдал, как отец танцует, крепко прижимая к себе его мать.

В последний раз?

Не важно, как интимно танцевали Александр и Татьяна – а они танцевали весьма интимно, – детей все равно не было, и безжалостное тиканье часов становилось все громче и громче во всех комнатах их дома и на пространстве планов роскошного особняка, что лежали на их столе. Он жил рядом с ними – белый слон, в два раза больше их трейлера, белый слон, что выглядывал из чертежей и шептал: «Зачем нам построенный на заказ дворец с дворами, и фонтанами, и столовыми, и игровыми комнатами, и шестью спальнями, если больше детей не будет?»

<p>Глава 10. Девушка-блокадница</p>

Упорство сиделки

В декабре пятьдесят пятого, вечером в пятницу, Александр, вернувшись с работы вместе с Энтони, изумленно обнаружил, что Татьяна уже дома! И не просто дома, а надела кремовую трикотажную блузку в обтяжку и черную юбку-карандаш. Стол был накрыт, горели свечи, звучала музыка, бокалы наполнены вином.

– Что за фантастический запах? – в замешательстве спросил Александр.

– Бекон с луком-пореем! – воскликнула Татьяна.