Читаем Корова полностью

Слова, слова, слова! А у меня ушки на макушке. Там – трагедия, тут – комедия, сям – мелодрама с элементами боевика. Интересен именно разговор людей друг с другом. Разговоры по телефону слушать в этом отношении не интересно, как «я сейчас подъезжаю к станции такой-то, а вот уже отъезжаю. Слишком односторонне, словно бы человек говорит сам с собой. То ли дело живой разговор между людьми.

Попутчики если разговаривают друг с другом, то очень искренне и правдиво. Срабатывает «эффект попутчика». Проведя несколько часов в поезде с незнакомыми людьми, мы иногда рассказываем им такое, чего не рассказывали никому. Или сами выслушиваем что-нибудь глубоко личное. Потому что уверены в единичности этой случайной встречи в пути, когда люди вынуждены ехать «нос к носу» с другими пассажирами. Люди понимают, что наверняка никогда больше не встретятся, поэтому не к чему производить впечатление надуманными словами или скрывать о себе что-то: это они как раз делают в разговорах с друзьями и близкими. А тут все как-то замечательно безразличны друг другу, как хорошие… психотерапевты и их пациенты, между которыми должна быть только беседа, а не истеричные оценки той или иной ситуации, того или иного человека, о котором идёт речь, но мы его никогда не видели и не знали.

– И зачем мы здесь едем, как беженцы… Помню, когда война началась, точно так же ехали люди с тюками, мешками, с гусями в корзинах. Мы из Ленинграда тогда поехали на Новгород, и никто не думал, что оттуда уже фашисты наступают. У меня тогда старшая сестра погибла на какой-то станции за Чудово где-то… И вот теперь куда-то ездим. А я иногда думаю: а куда мы едем и зачем?.. Нет, всё-таки не любят у нас людей. И почему у нас в стране так людей не любят?

– А потому что все жрать хотят, а жрачки на всех не хватает. Все сидя хотят ехать, а мест тоже не хватает. Работы не хватает, зарплат не хватает, жилья не хватает. Всего – не хватает.

– Да. Смешно об этом говорить, но я никогда не покупала зимнее пальто своего размера – всегда на размер-два больше. Как оденешь в мороз на себя два свитера, да ещё какую-нибудь поддёвку с начёсом, так превращаешься в кочан капусты. Ведь зимой в нашем транспорте если не к скамейке примёрзнуть можно, то к поручням уж точно.

– Трудно быть женщиной в стране, где так не любят людей. Я тут купила финское термобельё, одела, сверху красивую блузочку, и мне не холодно. И начёса никакого нет, а не холодно. И главное, сразу чувствуешь себя женщиной, а не бабой на чайник. Идёшь так легко, красиво!.. А куртки какие они придумали! Вроде и не на вате, а тепло. И как они только такое придумали? Это как надо людей любить и думать о них, а?