Читаем Корабль мёртвых полностью

Корабль мёртвых

Неформальный путеводитель по Сан-Микеле, венецианскому острову-кладбищу. Сан-Микеле – одна из удивительных достопримечательностей Венецианского архипелага, не пользующаяся большой популярностью у туристов. Скрытый от адриатических волн за каменной стеной остров напоминает стоящий на якоре корабль с мачтами-кипарисами и молчаливыми пассажирами, среди которых – Бродский, Стравинский, Дягилев и Вайль.На обложке фотография из архива автора.

Иван Сергеевич Кузнецов

Приключения / Путешествия и география18+

Корабль Мёртвых


На старом погосте было тихо. Лишь ветер запускал покрытые солью пальцы в кроны кипарисов, торчащих вечно погашенными свечами, и тихо трепал их.


Старый корабль стоял на якоре посреди лагуны. Виридиановые волны бились о его каменные борта, покрытые зеленью водорослей, дымкой морской соли и перламутром чаячьего помета. Зеленые мачты вздымались в небо, но паруса, паруса были тем, что, казалось, меньше всего ожидаешь увидеть здесь. В прохладных мраморных стенах капитанской рубки горели свечи, и Штурман вздымал глаза к небу. Кожа Его шелушилась, то тут, то там отваливаясь большими пластами, точно штукатурка палаццо, выходивших окнами на кирпичные борта старого корабля. По лицу, покрытому белой коркой соли, спускались от уголков глаз по щекам две дорожки, терявшиеся в запутавшейся бороде. Его команда не говорила ни слова, судно не двигалось с места, неббиа застилала горизонт, а Капитан первым принес себя в жертву так давно, что был забыт и поруган. Штурман устало смотрел туда, где по его воспоминаниям прежде находилось Небо, и пламя свечей слабо дрожало в такт едва заметным движениям Его губ.


На все воля Твоя.

***

Нижней ступени лестницы робко коснулась маленькая мягкая туфелька. Рядом – другая. Белые носочки сползли на лодыжки и натирали ножки при ходьбе, но туфли продолжали медленно покорять одну ступень за другой. По обеим сторонам лестницы расцветали цветы, но туфельки ни разу не остановились возле них, рука не протянула растопыренные пальцы, чтобы сорвать стебель, нос-пуговка не вдохнул аромата, а блестящие улыбающиеся глаза ни разу не посмотрели в сторону цветка. Девочка продолжала подъем все увереннее, не замечая ничего, кроме вершины длинной лестницы. Мимо скал, мимо цветущих полей вились вверх ступени – туда, где прежде находилось Небо, за облака, сквозь струящиеся лучи света. Оставалось совсем немного, и девочка уже протягивала пухлые ручки навстречу ему, такому прекрасному, счастливому, теплому, светлому, так приятно пахнущему. Он улыбался ей и раскрывал свои объятия, чтобы прижать ее к себе. Лицо его было мягким и теплым, как подушка, глаза улыбались, как папины, но пахло от него мамой – совсем как когда она, закатав по локоть рукава, месила тесто на кухне. А его крылья! Она никогда не видела таких прекрасных крыльев у всех птиц, которых знала. Ни у воробьев, ни у голубей, ни у ворон, ни у чаек не было таких сверкающих перьев, таких больших и мягких крыл, как те, которыми он окутал ее. Она уткнулась носом в его мягкое теплое тело и засмеялась. В руках она продолжала держать вложенную кем-то засушенную розу.


Вы были призваны в ряды ангелов один за другим.


Тяжелый вздох погасил свечу в капитанской рубке. В который раз Штурман поднял глаза. На корабле, названном в его честь, Он не желал видеть их. Какую пользу они могли принести Его воинству? Все они не способны были произнести и трех слогов Его имени.


Ми.


Мягкие туфельки встают на нижнюю ступень. Босые грязные пятки штурмуют следующую, точно восходя на вершину. Золотистые локоны колышутся в такт шагам. Щербатый рот расплывается в улыбке. Легкое платье мешает идти, и туфельки все быстрее шлепают по ступеням. В оттянутых карманах стучат при ходьбе цветные камешки, булавка, пуговицы, старая монета, погнутый гвоздь, выпавший несколько дней назад зуб, яркие стеклышки. На нижнюю ступень неуверенно опускается ладошка, за ней – другая, следом – коленка.


Ке.


Где-то вдалеке звучит песня. Нежный тихий голос, так похожий на мамин, шепчет, что все хорошо. Теперь все хорошо. Он такой добрый, такой спокойный, и струящиеся лучи вдруг озаряют тысячи улыбок. Быстрее шлепают по ступеням мягкие туфельки, босые ноги, дырявые ботиночки, белые носочки, сандалии, калоши, гусарики, связанные бабушкиными сморщенными руками сапожки. Пухлые пальчики тянутся вверх. Осталось совсем немного.


Ле.


Его руки теплые и мягкие. Яркие глаза смотрят с обожанием, отряжая в себе исходящее от него слабое свечение. Носы жадно вдыхают запах – запах дома, родных, сладостей, маминых духов, дедушкиного табака, мыла, цветов на лужайке, папиного пальто. Беззубые, зубастые, щербатые, толстогубые, маленькие и большие, с оттопыренной нижней губой и первыми зубами, рты расплываются в улыбках. Он крепко прижимает их к себе и уносит, дальше и выше крыши соседского дома, дальше тети, живущей через два квартала, в волшебную сказочную страну из книжки с яркими картинками, на большое пушистое облако, на остров посреди лазурного моря, в капитанскую рубку старого застывшего среди вод корабля или туда, где прежде находилось Небо.

***

Перейти на страницу:

Похожие книги

Пространство
Пространство

Дэниел Абрахам — американский фантаст, родился в городе Альбукерке, крупнейшем городе штата Нью-Мехико. Получил биологическое образование в Университете Нью-Мексико. После окончания в течение десяти лет Абрахам работал в службе технической поддержки. «Mixing Rebecca» стал первым рассказом, который молодому автору удалось продать в 1996 году. После этого его рассказы стали частыми гостями журналов и антологий. На Абрахама обратил внимание Джордж Р.Р. Мартин, который также проживает в штате Нью-Мексико, несколько раз они работали в соавторстве. Так в 2004 году вышла их совместная повесть «Shadow Twin» (в качестве третьего соавтора к ним присоединился никто иной как Гарднер Дозуа). Это повесть в 2008 году была переработана в роман «Hunter's Run». Среди других заметных произведений автора — повести «Flat Diane» (2004), которая была номинирована на премию Небьюла, и получила премию Международной Гильдии Ужасов, и «The Cambist and Lord Iron: a Fairytale of Economics» номинированная на премию Хьюго в 2008 году. Настоящий успех к автору пришел после публикации первого романа пока незаконченной фэнтезийной тетралогии «The Long Price Quartet» — «Тень среди лета», который вышел в 2006 году и получил признание и критиков и читателей.Выдержки из интервью, опубликованном в журнале «Locus».«В 96, когда я жил в Нью-Йорке, я продал мой первый рассказ Энн Вандермеер (Ann VanderMeer) в журнал «The Silver Web». В то время я спал на кухонном полу у моих друзей. У Энн был прекрасный чуланчик с окном, я ставил компьютер на подоконник и писал «Mixing Rebecca». Это была история о патологически пугливой женщине-звукорежиссёре, искавшей человека, с которым можно было бы жить без тревоги, она хотела записывать все звуки их совместной жизни, а потом свети их в единую песню, которая была бы их жизнью.Несколькими годами позже я получил письмо по электронной почте от человека, который был звукорежессером, записавшим альбом «Rebecca Remix». Его имя было Дэниель Абрахам. Он хотел знать, не преследую ли я его, заимствуя названия из его работ. Это мне показалось пугающим совпадением. Момент, как в «Сумеречной зоне»....Джорджу (Р. Р. Мартину) и Гарднеру (Дозуа), по-видимому, нравилось то, что я делал на Кларионе, и они попросили меня принять участие в их общем проекте. Джордж пригласил меня на чудесный обед в «Санта Фи» (за который платил он) и сказал: «Дэниель, а что ты думаешь о сотрудничестве с двумя старыми толстыми парнями?»Они дали мне рукопись, которую они сделали, около 20 000 слов. Я вырезал треть и написал концовку — получилась как раз повесть. «Shadow Twin» была вначале опубликована в «Sci Fiction», затем ее перепечатали в «Asimov's» и антологии лучшее за год. Потом «Subterranean» выпустил ее отдельной книгой. Так мы продавали ее и продавали. Это была поистине бессмертная вещь!Когда мы работали над романной версией «Hunter's Run», для начала мы выбросили все. В повести были вещи, которые мы специально урезали, т.к. был ограничен объем. Теперь каждый работал над своими кусками текста. От других людей, которые работали в подобном соавторстве, я слышал, что обычно знаменитый писатель заставляет нескольких несчастных сукиных детей делать всю работу. Но ни в моем случае. Я надеюсь, что люди, которые будут читать эту книгу и говорить что-нибудь вроде «Что это за человек Дэниель Абрахам, и почему он испортил замечательную историю Джорджа Р. Р. Мартина», пойдут и прочитают мои собственные работы....Есть две игры: делать симпатичные вещи и продавать их. Стратегии для победы в них абсолютно различны. Если говорить в общих чертах, то первая напоминает шахматы. Ты сидишь за клавиатурой, ты принимаешь те решения, которые хочешь, структура может меняется как угодно — ты свободен в своем выборе. Тут нет везения. Это механика, это совершенство, и это останавливается в тот самый момент, когда ты заканчиваешь печатать. Затем наступает время продажи, и начинается игра на удачу.Все пишут фантастику сейчас — ведь ты можешь писать НФ, которая происходит в настоящем. Многие из авторов мэйнстрима осознали, что в этом направление можно работать и теперь успешно соперничают с фантастами на этом поле. Это замечательно. Но с фэнтези этот номер не пройдет, потому что она имеет другую динамику. Фэнтези — глубоко ностальгический жанр, а продажи ностальгии, в отличии от фантастики, не определяются степенью изменения технологического развития общества. Я думаю, интерес к фэнтези сохранится, ведь все мы нуждаемся в ностальгии».

Сергей Пятыгин , Дэниел Абрахам , Алекс Вав , Джеймс С. А. Кори

Приключения / Приключения для детей и подростков / Фантастика / Космическая фантастика / Научная Фантастика / Детские приключения