Читаем Хождение к морям студёным полностью

У народов Европы, Сибири и Америки многие века живут легенды об огромной северной земле, где обитали боги, духи и герои. В древних документах Ирана тоже сообщается о горной стране далеко на севере, под Полярной звездой. В русской летописи в 1096 году отмечено, что к северу от реки Печоры, за высочайшими горами, за студеным морем живет неизвестный народ.

Острова!.. Сотни людей в разные времена отправлялись в путь, чтобы отыскать в морях и океанах те или иные легендарные или существующие на самом деле земли.

С древних времен острова символизировали и спасительное пристанище среди суровых водных просторов, и одиночество, и оторванность от родной земли, и гибель.

Каждый человек — в той или иной степени — островитянин. Погружаясь в свои мысли, даже среди многотысячной толпы, на какое-то время любой становится одиноким, оторванным от друзей и знакомых, от своего дома, от привычного жизненного уклада.

Такое бегство на «остров одиночества», на «землю мечты» — необходимая психологическая защита от океана информации, стрессовых ситуаций, вредных эмоциональных воздействий. Может, поэтому легенды о волшебных островах есть почти у всех народов мира?

Более четырех тысяч лет в Индии существуют предания о загадочных землях, расположенных далеко на севере, в ледяных морях, где обитают счастливые люди.

В памятнике древнеиндийской литературы «Махабхарате» говорится: «…На севере молочного моря есть большой остров, известный под именем Шветадвина…

Там живут благоуханные белые мужи, удаленные от всякого зла… к чести-бесчестью равнодушные, дивные видом; преисполненные жизненной силой; крепкие, будто алмаз, их кости… Богу, распростершему вселенную, они любовно служат…

Высоко над злом возвышается страна вечного счастья. Здесь не холодно и не жарко. Покрытая рощами и лесами земля производит обильные плоды, повсюду стада антилоп и стаи птиц, все благоухает ароматами цветов… Здесь не живет человек жестокий, бесчувственный и беззаконный. Здесь не может быть войн и сражений. Люди этой страны все равны между собой, наслаждаются всеми благами жизни…»

В старину на Руси радовали, веселили, будоражили чувства и умы людей не только скоморохи, но и профессиональные сказочники. Их называли бахарями. Они тоже нередко подвергались гонениям, как и бродячие артисты. В средневековых церковных запретах и поучениях бахарей величали «бесовскими сказителями и шептунами», «распространителями глумливых, лихих вымыслов», «прельстителями к бродяжнической жизни». Людей предупреждали, что бахари своими «прельстительными греховными россказнями» могут увлечь их в неведомые студеные земли и моря, откуда не будет возврата.

Несмотря на угрозы и порицания, странствующих сказителей принимали и в бедных избах, и в хоромах. Бахари были нередкими гостями у Дмитрия Донского и Ивана Калиты, у Василия Шуйского и Михаила Романова. Особенно любил их послушать Иван IV.

Вряд ли кто может ответить, смягчали своими словами бродячие сказители душу грозного владыки или толкали на жестокие поступки. Но, возможно, сказания бахарей о морях и землях студеных подтолкнули царя Ивана IV к мысли о необходимости создания своего флота, исследования и освоения Крайнего Севера и Сибири.

Известно, что в XVIII и даже в начале XIX веков, появляясь в дворянских имениях и крестьянских избах, в домах купцов и ремесленников, бахари рассказывали о красотах и тайнах северных земель и морей, об «острове-горе», о «дивных людях», о «прозрачной ладье».

Не только царские указы, экономический расчет, невзгоды, но и стремление познать, увидеть необычное заставляли многих людей отправляться в опасный путь — к морям и землям студеным. «И пока жива Русь — вечно будут эти «хождения», — говорилось в сказаниях бахарей. А очарованные Севером странники и первопроходцы назывались в них потомками «дивных людей».

В середине тридцатых годов XX века на правом берегу уральской реки Чусовой были найдены остатки древнего строения. Произошло это неподалеку от деревни Конец-гор Пермской области. Археологи определили, что жилище принадлежало одному из племен ананьинской культуры. В IX–III веках до новой эры люди этой культуры рассеялись по берегам реки Камы, в Предуралье, возможно, и в других местах. Занимались они скотоводством, охотой, рыбной ловлей, собиранием даров леса. Им была известна металлургия меди и железа.

Вначале археологи посчитали, что конецгорское поселение относится к IV столетию до новой эры. Но потом предположили: возраст развалин, очевидно, на два-четыре века старше.

Деревянное жилище ананьинской культуры достигало 40 метров в длину и 8 — в ширину. Внутри него и вокруг археологи обнаружили бронзовые, железные и каменные изделия: гарпуны, иглы, зернотерки, наконечники стрел, ножи, остроги, топоры. Кроме того, в конецгорском селище оказалось множество обломков глиняной посуды и человеческих изваяний.