Читаем Избранное полностью

В критический для венгерского социалистического общества момент Тибор Дери противопоставил себя делу социализма. Как известно, ВРСП считает причинами контрреволюции 1956 года в Венгрии тяжелые ошибки тогдашнего руководства, предательство ревизионистов и подрывную деятельность венгерской и международной реакции. Известно и то, что в этот период Союз венгерских писателей стал одним из опорных пунктов политического ревизионизма. В то время, да и непосредственно после подавления контрреволюции, Дери принимал участие в действиях Союза писателей, обращенных против рабоче-крестьянского правительства. Пусть сам он заявлял, что служит этим делу социализма, исправлению допущенных ошибок: это может служить объяснением, но не оправданием его деятельности. Потому он понес заслуженное наказание. То, что субъективно Дери мог руководствоваться самыми добрыми побуждениями, сыграло свою роль в дальнейшем, когда он убедился, что партия рабочего класса, социалистическое общество, способны и готовы исправить допущенные ошибки. Будучи амнистирован, он, убежденный в исторической необходимости социализма, в перспективности этого строя, решительно отвергал, вплоть до самой своей смерти, всякого рода политические манипуляции и провокации, связанные с его прежними заблуждениями, выступая в защиту социалистической родины как ее патриот.

Его эстетическое осмысление мира сохранило прочную преемственную связь с предшествующими этапами творческого пути; эту связь обеспечивали прежде всего его активный гуманизм, чувство ответственности за общее дело, за новый социальный строй, за человека. Вместе с тем пережитые потрясения ощутимо изменили все же мировосприятие автора, хотя и не сломали его. Путь Дери до сих пор шел как бы по прямой, отдаляясь от социального и нравственного зла, от мира буржуазии и приближаясь к социально-нравственному добру, к идеологии рабочего класса, к социализму, ко все более глубокому пониманию его правды. Поиски, раздумья, сомнения Дери, отражавшиеся в его творчестве, находились в русло главной артерии современной истории; трудная, часто мучительная борьба его была направлена в сторону определенной цели, и Дери шел к ней. Но на новом этапе творческого пути — с начала 60-х годов и до последних лет жизни — «прямолинейность» траектории его развития исчезла. На этом этапе творческого пути, ориентируясь прежде всего по нравственному «компасу», стрелка которого движется по шкале жизненного опыта, Тибор Дери наблюдает путь развития человечества: ведет ли вперед этот путь, или человек всего лишь мечется в замкнутом круге неразрешимых противоречий? Ясно одно: Дери и теперь наблюдатель не безучастный, но он стал скептиком, и отсюда — усиление иронических интонаций. В его иронии нет высокомерия (самое большее — лишь сознание некоторого превосходства, свойственное многоопытному человеку); вопросы и сомнения его, хотя ироничны, даже порой скептичны, тем не менее исполнены тревоги и боли за человечество.

Одним из самых характерных произведений, которыми ознаменован этот сложный этап его творческого пути, стал «Воображаемый репортаж об одном американском поп-фестивале» (1971).

В основе книги — одно из типичных кризисных явлений современного американского и вообще капиталистического образа жизни — повальное увлечение идолами, опьянение продукцией «масскульта», в том числе поп-музыкой, усугубленное, доведенное до безумия наркоманией. Молодые люди, которым невыносима жизнь в бесчеловечном капиталистическом обществе, бродят в поисках другой, более достойной человека среды, но обретают призрачное братство лишь в одурении, в экстатическом трансе; пытаясь найти «рай», они попадают в ад наркотиков, хмеля, нервного и физического истощения, смерти от холода, огня и насилия. Взгляд писателя охватывает одновременно и актуальные события дня, и судьбы человечества; возмущение, которое он испытывает при чтении свежего газетного выпуска, под его пером перерастает в предупреждение о страшной — прежде всего атомной — угрозе, нависшей над землей.

Дежё Тот

notes

Примечания

1

Уйпешт — рабочий район Будапешта.

2

Андялфёлд — рабочий пригород Будапешта.

3

Ревфюлёп — село у озера Балатон.

4

Арань Янош (1817—1882) — крупнейший венгерский поэт.

5

Петефи Шандор (1823—1849) — выдающийся венгерский поэт и революционер.

6

Чики Гергей (1842—1891) — венгерский драматург.

7

«Трагедия человека» — эпическая поэма Имре Мадача (1823—1864).

8

Ничего не поделаешь (нем.).

9

Советская республика в Венгрии (Венгерская коммуна) была провозглашена 21 марта 1919 г.

10

Марко — тюрьма в Будапеште.

11

Стихотворение римского поэта Горация о том, что все преходяще. (Примеч. автора.)

12

Йожефварош — один из центральных районов Будапешта.

13

В оригинале — по-русски.

14

Пенгё — венгерская денежная единица, имевшая хождение в Венгрии по 1946 г. включительно.

15

Кишпешт — далекий от места действия район Будапешта.

16