Читаем Избранное полностью

У меня квартира умерла,Запылились комнаты и кресла…Появились если бы дрова,Моментально бы она воскресла.Можно жить в квартире хорошо,Но, конечно, не сейчас, а после:Я стихи пишу карандашом,А чернила взяли да замерзли.Можно забыть на вокзале залИ тысячи прочих комнат;Но квартиру, в которой замерзал,На экваторе приятно вспомнить.На экваторе, под небом иным,Через много лет, а покаЯ курю, и в небо уходит дым,Потому что нет потолка!Когда я потерпел авариюИ испытал все беды,То филантропы мне давали…Хорошие… советы.Но в апреле, когда начал таять снег,Когда дни наступили весенние,Отыскался на свете один человек,Помогавший мне больше, чем все они!Этот друг ежедневно мне жизнь спасал,Никакой не прося награды;Но и этот товарищ, который я сам,Не сумел мне помочь, как мне надо!Почему до сих пор сам себе я спецкор,Но как автор не принят страною?Может быть, потому, что ненужным стал спор,Не законченный перед войною.Война все искусства в архив позапрятала;Но стихи, они от строки до строкиСуществуют помимо воли автора,А может быть, даже и вопреки!

4

Ощущаю мир во всем величии,Обобщаю даже пустяки.Как поэты, полон безразличияКо всему тому, что не стихи.Лез всю жизнь в богатыри да в гении,Небывалые стихи творя.Я без бочки Диогена диогеннее:Сам себя нашел без фонаря.Знаю: души всех людей в ушибах,Не хватает хлеба и вина.Даже я отрекся от ошибок —Вот какие нынче времена.Знаю я, что ничего нет должного…Что стихи? В стихах одни слова.Мне бы кисть великого художника:Карточки тогда бы рисовал.Продовольственные или хлебные,Р — 4 или литер Б.Мысли удивительно нелепыеТак и лезут в голову ко мне.Я на мир взираю из-под столика,Век двадцатый — век необычайный.Чем столетье интересней для историка,Тем для современника печальней!

5

А вот и чайник закипел,Эмалированный, сиреневый,И он отвлек меня от дел,И он напомнил мне сирены вой.Все это было, было, было:Во тьме ночей необычайныхСирена выла, выла, выла…И не напоминала чайник!

6

Перейти на страницу:

Похожие книги

Москва
Москва

«Москва» продолжает «неполное собрание сочинений» Дмитрия Александровича Пригова (1940–2007), начатое томом «Монады». В томе представлена наиболее полная подборка произведений Пригова, связанных с деконструкцией советских идеологических мифов. В него входят не только знаменитые циклы, объединенные образом Милицанера, но и «Исторические и героические песни», «Культурные песни», «Элегические песни», «Москва и москвичи», «Образ Рейгана в советской литературе», десять Азбук, «Совы» (советские тексты), пьеса «Я играю на гармошке», а также «Обращения к гражданам» – листовки, которые Пригов расклеивал на улицах Москвы в 1986—87 годах (и за которые он был арестован). Наряду с известными произведениями в том включены ранее не публиковавшиеся циклы, в том числе ранние (доконцептуалистские) стихотворения Пригова и целый ряд текстов, объединенных сюжетом прорастания стихов сквозь прозу жизни и прозы сквозь стихотворную ткань. Завершает том мемуарно-фантасмагорический роман «Живите в Москве».Некоторые произведения воспроизводятся с сохранением авторской орфографии и пунктуации. В ряде текстов используется ненормативная лексика.

Дмитрий Александрович Пригов

Поэзия
Форма воды
Форма воды

1962 год. Элиза Эспозито работает уборщицей в исследовательском аэрокосмическом центре «Оккам» в Балтиморе. Эта работа – лучшее, что смогла получить немая сирота из приюта. И если бы не подруга Зельда да сосед Джайлз, жизнь Элизы была бы совсем невыносимой.Но однажды ночью в «Оккаме» появляется военнослужащий Ричард Стрикланд, доставивший в центр сверхсекретный объект – пойманного в джунглях Амазонки человека-амфибию. Это создание одновременно пугает Элизу и завораживает, и она учит его языку жестов. Постепенно взаимный интерес перерастает в чувства, и Элиза решается на совместный побег с возлюбленным. Она полна решимости, но Стрикланд не собирается так легко расстаться с подопытным, ведь об амфибии узнали русские и намереваются его выкрасть. Сможет ли Элиза, даже с поддержкой Зельды и Джайлза, осуществить свой безумный план?

Наталья «TalisToria» Белоненко , Андреа Камиллери , Ира Вайнер , Гильермо Дель Торо , Злата Миронова

Криминальный детектив / Поэзия / Фантастика / Ужасы / Романы