Читаем Говорит Москва полностью

Красным фломастером, посередине: «Святая София! Помоги мне поступить в ГИТИС к Левитину М.З. Я хочу стать призванием своего таланта. Благодарю».

Огромными черными буквами: «ХОЧУ СЕМЬЮ».

И конкретное: «Св. Софья. Помоги мне заработать первый 1000000$ своим честным трудом».

* * *

Очень полная девочка и тщедушный низкорослый мальчик едут в метро на серой ветке. Обоим лет по 16, оба стоят, уткнувшись в свои телефоны. И когда поезд трогается, она за него держится. За плечо или руку, всем своим весом, как за поручень. Он тогда отрывает взгляд от телефона и ласково на нее смотрит.

* * *

– В Америке я видела много инвалидов. В Сан-Франциско я шла по дорожке – а меня обогнал человек (я даже не сразу поняла, что с ним): у него не было ног, а культяпки были вставлены в специальные металлические конструкции на пружинах. Он еще накричал на меня: «Это дорожка для инвалидов!». Он выглядел очень бодрым и даже наглым. Обогнав меня, он сел на лавочку и начал переобувать свои металлические конструкции с пружинами на другие – без пружин. Я так понимаю, с пружинами – это чтобы быстро прыгать по дорожке, как, знаешь, в мультфильмах показывают. А обычные – для ходьбы. Там совсем по-другому относятся к инвалидам. Я пришла на теннисный корт у своей гостиницы, а мне сказали, что это теннисный корт для инвалидов. Я говорю: «Как инвалид может играть в теннис, если у него, например, нет правой руки?». Мне сказали, что он может играть левой. Я у нас такого никогда не видела. Я думаю, в такой стране приятно жить, когда ты уже старенький и не можешь бороться за жизнь, как в Москве, а хочешь отдыхать.

* * *

Видела сегодня на Нахимовском проспекте мужика с козой на веревке. У автобусной остановки стоял, коза упиралась, а он ее куда-то тащить собирался.

* * *

Я ехала в метро, а напротив – семья: мужчина и женщина, обоим лет по тридцать, и ребенок. Видно, что не москвичи – одеты слишком бедно, кожа на руках грубая, как если физически работать. Она еще и опухшая какая-то. Только ребенок в розовом более-менее – дети же всегда выглядят лучше родителей. А в руках у женщины – букет красных роз.

Я думаю: «Надо же – розы. Ведь не праздник у них – нарядились бы. То есть, это муж ей, что ли, подарил? Удивительно, что у них цветы приняты». Так я себе и размышляла, потихоньку за них радуясь, пока не собралась выходить. Подошла ближе, смотрю: роз – ровно четыре, а лицо у женщины опухшее, потому что заплаканное.

* * *

– Сегодня в метро на «Охотном ряду» у парня телефон упал в щель между вагоном и платформой. Он не заметил даже – это я ему сказал. А знаешь, как упал? Остановился поезд, двери открылись, и когда еще никто не успел войти, туда поперла бабка одна, всех расталкивая. Есть такие бабки, без границ вообще – вышел кто или нет, – им пофиг, хотят сесть побыстрей. Ну и она его задела, он рукой как-то отстранился, и телефон выпал. Парень в шоке, стоит у вагона: не знает, что делать. Я ему посоветовал позвать тетку со станции, чтоб достала, когда поезд уйдет, – я знаю, у них есть какое-то приспособление для таких дел. Не знаю, чем закончилось, достали, наверное.

* * *

– Вот чем мне нравится наша подружка Таня – так это тем, что она не проститутка. Ведь она же не работает, тусуется только с нами без конца. Какие-то мужчины у нее вроде как есть, иностранцы, что ли. Постоянного нет – каждый раз разные с ней. Но при этом она нормальная – если приходит в клуб, то никого не снимает, просто веселится, танцует.

* * *

Я вчера познакомилась в маршрутке с налоговым инспектором – красивой девушкой в туфлях на каблуках, которая помогла мне найти нужный адрес.

Вечером нас с подругами подвозил свадебный фотограф, который рассказал, что лишь однажды был на безалкогольной свадьбе, но больше ему понравилась байкерская – у невесты была красная фата, а местом для фотосессии они выбрали заброшенный завод.

Домой ехали – тоже болтали с водителем: о целях в жизни, вечеринках и любви.

И только парень из клуба меня на голубом глазу спрашивает: «Эм, ну расскажи что-нибудь. Эмм, веселое».

* * *

За барной стойкой в клубе «Маяк» сидит девушка. Бармен, наливая алкоголь по заказам посетителей, рассказывает ей свои новости. Затем достает телефон:

– Вот фотография, смотри.

– В парике – это ты?

– Нет, это мой папа. А я вон, в углу. Где носки.

– А…

– Хорошая фотка, да? Давай перешлю.

И, нажав на телефоне кнопку, идет выполнять новый заказ.

* * *

Мужчина в метро на Калининской ветке доверительно рассказывает другу:

– Заканчиваю уже ремонт – кухню сделал, ванную. Остался туалет. Хочу такую дверь в туалет поставить – из стекла: чтобы вроде прозрачно, а на самом деле ничего не видно. Весело так, да? Это жена придумала.

* * *

В офисной кухне Mail.ru полная женщина объясняет коллеге: