Читаем Головоломка полностью

Дорогая Юля, без всяких «стереотипов» отвечу тебе: ПИШУ РАБОЧИЕ ПРОГРАММЫ! Увы, эта грустная шутка – почти реальность. А что касается так называемой «гигиены труда», на которую ты намекаешь, то её законы не распространяются на деятельность литераторов, для которых даже бытовой сон не отдых, а творческий материал и предмет образного осмысления. Ведь специфика нашей работы ещё и в том, что приходится следить не только за специальной, научной литературой, писать статьи и книги, но и внимательно прочитывать огромное количество художественных текстов. А это значит, что «литературоведческие сутки» не 24, как у всех, а, в лучшем случае, 48 часов. Так что, Юля, поздравляю тебя. Поступив на ЛИТО, ты сделала героический выбор. Но будь уверена: не пропадает «наш скорбный труд»! Уникальный творческий дух, созданный на кафедре и в мастерской «Доски Ковчега», тому есть каждодневное подтверждение. Не сомневаюсь, у нашего альманаха – большое будущее, а вы рано или поздно превзойдёте своих учителей, что для нас – Вячеслава Ивановича Шульженко, Татьяны Дмитриевны Савченко и твоего покорного слуги – поверьте, будет бесценной наградой.

Те, кто у Вас учился, всегда вспоминают Ваше непревзойденное чувство юмора. Наверняка, в годы Вашей учебы в университете происходило немало курьёзных случаев. Вспомните, пожалуйста, самый яркий и запоминающийся из них.

Каких-то особенно курьёзных случаев из своей студенческой жизни припомнить не могу, хотя сюжетов для юмористических миниатюр в стиле «Comedy Club» было немало. Но в формат интервью они, увы, не вписываются.

Уровень образования, полученный Вами, отличается от нынешнего? В лучшую или худшую сторону? Какое качество Вам больше всего нравится и не нравится в современных студентах?

Как я понял, ты хочешь, чтобы я сравнил советскую и российскую системы образования. Скажу сразу, эта тема для серьёзных парламентских дебатов и академических исследований. Постараюсь вкратце сформулировать то, что бросается в глаза. Возможности у современных студентов изучать язык и литературу просто ФАНТАСТИЧЕСКИЕ! У нас не было и сотой доли того. Но по архаичным учебникам, запиленным пластинкам и затёртым плёнкам мы доводили знание языка до совершенства, потому что была огромная мотивация и чувство ответственности. К сожалению, немногие сейчас могут похвастаться этими качествами, хотя пятигорская лингвистическая школа не утратила своих лучших качеств. Что касается литературы, то Интернет сегодня делает доступной любую книгу, чего не было в наше время. Зато мы читали много и самозабвенно. О любви же современной молодёжи к книге промолчу. Изменились и вкусы. У советских студентов особым уважением пользовалась западная философская проза и экзотика магического реализма. Сейчас больше читают упрощённые жанры. А вот количество одарённых детей, на мой взгляд, не меняется: богата талантами Земля Русская во все времена! Это радует и позволяет смотреть в будущее с оптимизмом.

Вы превосходно знаете английский язык, что лично у меня вызывает глубокое уважение. Вас когда-нибудь приглашали зарубежные университеты в качестве преподавателя? В каких странах Вы побывали и где понравилось больше всего?

Один семестр работал в США по гранту в статусе «visiting scholar» в Университете Северной Каролины (Чэпл Хилл) и Дьюкском университете. Формально это была чисто научная командировка, но приходилось работать и со студентами, и выступать перед преподавателями по вопросам теории литературы и о развитии американистики в России. Был в Германии и Испании. Впечатления следующие. Германия – это философия, пиво и Ordnung. Испания – это бесконечный карнавал: ангелы, музы, дуэнде и фламенко. Тоскую по Испании.

Если бы у Вас была возможность вернуться в прошлое и что-то поменять в своей жизни, Вы бы ею воспользовались?

Нет.

И напоследок, в этот светлый и долгожданный праздник – День поэзии – пожелайте что-нибудь нашим читателям. Можно в стихах