Читаем Gloria mundi полностью

Однажды мне чудом удалось сбежать, ну или почти сбежать. Как раз с той съёмки вязаных вещей. Мама обычно сидела рядом и всё контролировала, но тут она сорвалась куда-то во время кофе-паузы, и я полезла в окно. Его не закрывали, потому что в студии сломался кондей. Снималась я в центре, в старинном полузаброшенном особнячке, у него окна цокольного этажа (где и арендовали студию) буквально впивались в асфальт. Я просунула голову через решётку, примерилась. Я знала правило: где пролезет голова, там пропихнётся и туловище. Голова проскользнула вообще легко, а туловище застряло на полпути: решётка была фигурной, а правило, видимо, срабатывает, только если ты лезешь сквозь забор с ровными высокими прутьями. Я не отступала и упорно лезла наружу, хотя стоило бы включить задний ход. Когда меня обнаружили, началась дикая паника, причём психовали все, кроме меня: мне нравилось висеть и здороваться с прохожими. Я даже успела погладить случайную чёрную кошку с белыми «тапочками». Одни люди пытались втащить меня назад, другие – вытащить вперёд, на улицу. Я дебильно хохотала: это было гораздо интереснее, чем переодеваться и стоять под софитами. Наконец приехали какие-то мужики в синей форме, тогда я думала, что полицейские, но, скорее всего, приезжали эмчеэсники. Я воображала себя зэком, сбегающим из тюрьмы, и была разочарована, что после того, как меня выпилили из решётки, никто мне не нацепил наручники.

Зал смеялся, хлопал, и я окрылилась!

– С карьерой модели было, к счастью, покончено навсегда. И не зря: сейчас мой рост всего сто шестьдесят один сантиметр, никакой карьеры на подиуме я бы не сделала. Переодеваться до сих пор терпеть не могу – я готова годами носить одни и те же голубые джинсы и тельняху, пока до дыр не протру.

Потом мироздание меня услышало! Я стала актрисой. Но приличные роли мне не сразу давали. Фига. Я начинала с сериалов. Бесконечные массовки. «Требуются дети славянской внешности от 5 до 7 лет», «Ищем девочек от 7 до 10 лет». Толпа детдомовцев (мелодрама «Не забывай, не возвращайся»), группа детей-мутантов («Волопас. Затмение», одиннадцатый сезон), узники Чингисхана (психологический триллер «Иго»), жертвы серийного маньяка (ментовский детективный сериал «Зловещая пуля», девятнадцатый сезон). Чаще всего искали блондинок, а у меня, как видите, каштановые волосы. Мама однажды меня даже перекрасила, когда объявили кастинг на роль дочери Снежной королевы (главное – королеву должна была играть Лика Сарычева, мегазвезда), но кастинг я не прошла (мама уверяла, что «там всё заранее куплено»), вдобавок немного пролысела. Удача привалила ко мне на кастинге к фильму «Вошь»: там искали девочку, похожую на актрису Веру Гринёву в детстве. Не знаю, почему фильм назвали «Вошь», вообще-то он снимался по роману «Джейн Эйр». Мне было девять лет. Я вечно пропускала школу, и пришлось перейти на домашнее обучение. Меня это устраивало. Вместо тупого просиживания за партой я работала актрисой.

После «Вши» меня утвердили на роль Ксюхи в сериале «Семейка млекопитающих», ну, который про многодетных мамаш, задвинутых на грудном вскармливании до пяти лет. Четыре года жизни ушло на этот сериал… Утром все люди шли в школу, а я на съёмки. Пока ждала свою сцену, учила сценарий и вперемешку со сценарием читала учебники и решала бесконечные задачи, писала сочинения и рефераты – и всё это, конечно, в комнате, набитой актёрами, где постоянно кто-то куда-то ходит, что-то жрёт, переодевается, болтает… попробуй сосредоточиться! И ладно если съёмки в павильоне, но иногда мы торчали в вагончиках, которые возили нас по всему городу, а иногда и за город. Цыганский табор на выезде! С нами едет костюмерка, гримёрка, куча техники, автобус с массовкой, машина с обедами… В принципе, в вагончике не так уж и плохо: это крошечная квартирка с сортиром, иногда даже с душем, там есть столик, диванчики и телик… Школьную программу я осваивала быстро. Я просто запоминала учебники, как роль. Сдавала и забывала лишнюю информацию.

Если съёмочный день заканчивался рано, вечером приходили репетиторы. В общем, я пыталась разделаться со школой как можно скорее и заняться наконец любимым делом. Да, я амбициозна, я карьеристка. Этим летом я сдала программу одиннадцатого класса экстерном и ЕГЭ, целый год у меня был перерыв в съёмках. А ещё готовилась поступить в театральный. Учила репертуар.

Мне аплодировали! Но я продолжала – уже скромнее: