Читаем Фирма полностью

Первые фанатские группировки появились в Италии в конце 70-х годов. «Рома» и здесь была на коне, именно ее фанаты 7 января 1977 года основали Commando Ultra Curva Sud — «Команду ультрас южной трибуны». Попытки же фанатов «Лацио» образовать свои объединения постоянно заканчивались крахом: в 1973–1975 годах небольшие группировки вроде Ultra, Cruppo Rock и Viking существовали по паре сезонов, после чего разваливались на почве внутренних противоречий. Однако новой фирме романистов нужно было что-то противопоставить, и в 1977 году наиболее авторитетные фанаты «Лацио» образовали Eagles. Эта группировка существует и до сих пор, но не пользуется большим уважением в среде радикально настроенных саппортеров и траблмейкеров. Наиболее проблемные болельщики «Лацио» никогда не понимали политики Eagles — «Орлы», в конце концов, доходили до того, что приходили на трибуны с женами и детьми. Радикалам нужна была собственная фирма, полностью выражающая их ультраправые взгляды и стремление не просто смотреть футбол, но и атаковать фанатов вражеских команд. Таким образом, в 1987 году у «Лацио» путем слияния нескольких небольших хардкор-мобов возникла фирма «Ирридучибили». Этот термин в переводе с итальянского означает «крепкие орешки», «несгибаемые».

«Ирридучибили» постепенно оккупировали северную трибуну Олимпийского стадиона в Риме, где традиционно собираются лациале. Схватка с Eagles, не принимавших фашизм и все более позиционирующих себя как антифа, не заставила долго ждать. В 1988 году «Несгибаемые» схватились с «Орлами» во время футбольного матча «Лацио» — «Барлетто». Тогда схватку за обладание главной трибуной выиграли «Орлы». Но они торжествовали недолго. Уже в 1991 году «Ирридучибили», пополненные отрядами неофитов, атаковали «Eagles» и одержали победу. Новоявленные лидеры сразу же стали устанавливать на северной трибуне новые порядки. Первым делом они выгнали со своей трибуны фанатов, чей имидж не соответствовал, по мнению «Несгибаемых», имиджу настоящего «лациале». Длинноволосые и цветные болельщики бело-голубых быстро покидали родную трибуну — отныне там заправляли «Ирридучибили», никогда не скрывавшие своих профашистских взглядов.

В отличие от многих итальянских клубов, «Несгибаемые» с самого начала выбрали английский стиль поддержки команды. Хоровое пение стало сопровождаться аплодисментами, клубные розы завязывались на шее в виде косынки, а на парапетах трибун возложены британские стяги. Если итальянский стиль боления (ultra) ставит на первое место команду, славится яркостью красок и некоторой сумбурностью в поведении, то британский стиль (ultras) более сдержан. Все четко и продуманно, никакой южной безалаберности. Обязательны хоровое пение (сого), рукоплескание, размахивание клубными шарфами (sciarpata) и использование кори (testi dei cori — хоровые песни), коротких и остроумных памфлетов, наложенных на незатейливый мотив. Но главное правило британского стиля: на первом месте — фирма, на втором — команда. Фирма — прежде всего. «Несгибаемые» внесли и новые элементы в итальянскую тиффозерию. Именно они первыми стали использовать растяжки с надписями (striscione) — способ саппорта, чрезвычайно популярный в Англии, но до определенного момента так и не взятый на вооружение итальянскими тиффози.

Новообразованная фирма не слишком пыталась состязаться с фанатами других апенгинских команд в фирменной итальянской фишке — искусстве хореографии (coreografia), изобретении и изготовлении огромных баннеров с рисунками и надписями. Неудивительно, что романисты в этом плане проявили себя куда ярче, чем фанаты «Лацио».

«Athletics society Lazio: since the beginning you were already runaways» («Спортивное общество атлетов «Лацио»: с самого начала вы были просто бегунами»).

«Since 1900 immigrated in Rome» («С 1900 эмигрировали в Рим» — еще один намек на «неримское» происхождение клуба).

«The story is plain to see, we in Europe, you at sea» («История очевидна: мы в Европе, а вы в жопе» — этот баннер появился на южной трибуне римского стадиона в один из тех сезонов, когда «Лацио» не попал в еврокубки).