Читаем Элементы #9. Постмодерн полностью

реж. Виктор Гальперин, 1934, Голливуд

Я ловлю себя на том, что стал избегать оскорбительных сравнений животных с людьми. Двуногие гаже. Дисциплинированная крыса, гордая змея, тихая улитка брезгливо соблюдают дистанцию от людей, вызывая уважение абсолютной верностью своему природному аристократизму. Суверены лесов, полей и рек игнорируют систему с достойным подражания равнодушием.

Чтобы сохранить жизнь природе, нужно только ликвидировать несколько тысяч ее врагов. А остальных превратить в зомби. Покуда не вырастет поколение бамбуковых медведей, древесных лягушек и розовых фламинго, рост поголовья двуногих скотов определенно может подождать.

Выходцы из России братья Виктор и Эдуард Гальперины не сделали карьеры в Голливуде. Им удалось поставить лишь несколько картин, в том числе и "White Zombie" — один из наиболее энигматичных кошмаров в жанре "беспокойного присутствия".

В снятом всего за две недели фильме царит атмосфера сна под гипнозом. На протяжении часа вы попадаете во власть оптического суккубуса, присосками своих нежных тентаклей вцеловывающего сладостно-болезненные образы в ваши органы зрения.

Череда тревожных символов возникает в безукоризненном ритме, порождая почти эротическое состояние прикованности. Так называемый "wanton symbolisation", "праздный символизм вообще" является, на мой взгляд, одним из самых интересных приемов в кинематографе такого рода. От «Вампира» Дрейера до работ Куртиса Харрингтона и обманчиво наивных, словно средневековые аллегории, историй из вампирского цикла Жана Роллена.

Оккультный диктатор Мердер Лежандр появляется во главе свиты живых мертвецов, среди них — немецкий генерал с железным крестом (wanton symbolisation) и протезом, французский министр, восточный мудрец, палач, который должен был казнить Лежандра, но не успел…

"Они тотчас разорвали бы меня на куски, но этого, месье, никогда не произойдет", — признается повелитель зомби легкомысленному помещику."…Разорвали бы на куски, если бы к ним вернулось сознание", — это мне знакомо.

Бэла Лугоши сыграл в этом фильме одну из своих лучших ролей. Бородка и френч придают ему сходство со Львом Троцким и психоделическим поэтом дарксайда Валерием Брюсовым! Он проповедует социал-дарвинизм (я неспроста начал разговор издалека), содержит целую фабрику безмолвных зомби и, сверкая глазами и бровями, произносит неподражаемым голосом сентенции, которые хочется заучивать и повторять.

Дрожащие от страха буржуазные софти, как правило, задают вопросы, а Бэла поясняет. Например: кто эти люди?

— For you, my friend, they are the angels of death.

Сверкающие глаза оккультного диктатора.

"Я хорош! Люди напрасно говорят, что я дурен. Я буду тебе славным мужем. Посмотри, как я поглядываю очами!" Тут навел он на меня огненные очи, я вскрикнула и пробудилась." Мистический след Николая Гоголя среди бутафорских холмов Вуду Вест-Индии очевиден. "Страшная месть" современному миру — триумф Воли обособленного гения. Братья Гальперины блистательно пополнили галерею портретов экстраординарных личностей, пригласив Бэлу в "White Zombie" в 1932 году. А год спустя очень далеко от плантаций Вест-Индии самая просвещенная нация Европы доверила свою судьбу оккультному диктатору с железным крестом на груди фронтовика и необыкновенным взглядом.

У брюнета Бэлы Лугоши, вспоминает актрисаКэрол Борланд, глаза были тоже восхитительно ясные и голубые, но мало кто об этом знал, ведь фильмы, в которых он играл, были черно-белые.

Музыка в "White Zombie" великолепная. Композитор не указан. Одна мелодия настолько хороша, что я осмелился рекомендовать ее д-ру Ла Вею в его новый альбом…

For the future, monsieur!

Witchfinder Genera

реж. Майкл Ривз, 1968, Великобритания

Из показаний Ричарда Спека: "It hit me before the needle was out — Zoom! And my teeth started gnash and grind".

Его обвиняли в беспричинном убийстве восьми медсестер, и в деле фигурирует крайне загадочная инъекция, сделанная Спеку неизвестным накануне его подвига, инъекция препарата, мгновенное действие которого чистоплотный киллер так наглядно описал своему тюремному психиатру в словах, приведенных выше.