Когда я жил в Беркли, я знал одну женщину, которая получила степень магистра на факультете английского языка и литературы. Но она совсем не похожа на Энджел Арчер. У нее совсем не было чувство юмора и она была очень увлекающейся натурой. Энджел совсем не увлекающаяся. Она видит вещи насквозь. И вот, откуда же она взялась? Я никогда не знал никого, кто бы был похож на нее. Но для меня она реальна. Когда пришли гранки, у меня были проблемы в личной жизни — я расставался со своей подругой. Для меня это было очень трудное время. Я расставался с женщиной, которую любил, и эти гранки, которые надо было вычитывать и у меня было мало времени для этого. Это было ужасно. Я жил, как в аду. Все эти звонки, типа «Не смей со мной так разговаривать!» и на этом фоне мне пришлось исправлять типографические ошибки.

Я однажды ночью понял, что Энджел Арчер для меня очень реальна, также, как и моя подруга. На самом деле, это совершенно невозможно, потому что я не знаю никого, кто был бы похож на нее. Но потом я подумал, может, это происходит со всеми писателями? Я уже собрался поспрашивать остальных писателей об этом. Но откуда же она взялась? Не из моего разума, если только во мне не находится еще один человек. Но тогда во мне находится несколько человек, поскольку я писал о многих персонажах.

С.: Вы думаете, что можете встретиться с вашим персонажем?

Ф.Д.: Я однажды сказал своему агенту, что хотел бы встретить Энджел Арчер, что она стала такой реальной для меня. Это страшно. Когда я закончил писать эту книгу, я потерял Энджел. Я больше не слышу звук ее голоса, и это причиняет мне боль. Пока я писал, ее мысли пробегали в моем мозгу, ее выражения, ее ритм, ее ум, ее личность, жила вместе со мной. И вот настал день, когда мне пришлось написать слово «Конец», ее голос утих и ее личность исчезла. Я потерял еще одну женщину, друга. Я отослал манускрипт и понял, что у меня психологический шок оттого, что мне пришлось сказать «прощай, Энджел Арчер».

И все, что я могу сейчас сделать, это сейчас любой может сделать — взять книгу и прочитать ее. Снова пообщаться с ней. Но это не то — ведь было время, когда она жила в моем мозгу.

Источники

С.Соболев «Филипп Киндред Дик: Человек, слишком рано открывший двери восприятия» // журнал «FANтастика»

Ф.К.Дик «Экзегеза».

Перевод: Иван Ерзин (Sedric)

взято с сайта «Касталия. Игра в бисер»

http://www.castalia.ru/index.php?option=com_content&task=vievv&id=450&Itemid=67

Н.Маркалова «Гарцующие реальности Филипа К. Дика» //

Фэнзин «Бог в сточной канаве» № 1.

Филип К. Дик

«Космогония и космология» (Перевод Н.Маркаловой под редакцией В.Запольских) // Фэнзин «Бог в сточной канаве» № 1.

Филип К. Дик «Автопортрет» // Фэнзин «Бог в сточной канаве» № 1.

Филип К. Дик «Заметки, сделанные поздно ночью одним изможденным писателем-фантастом» (перевод Н.Маркаловой) // фэнзин «Бог в сточной канаве» № 2.

Филип К.Дик «Научился жить в одиночестве»

Текст был напечатан в польском журнале «Fantastyka» (февраль 1983, стр.10) в переводе А.Вуйчека и Леха Енчмика, а с польского перевел его Игорь Фатеев. Перевод опубликован в фэнзине «Семечки» № 5.

Филип Дик «Создатели и разрушители вселенных»

(Перевод Н.Маркаловой) // фэнзин «Бог в сточной канаве» № 3.

«Философ античности». Интервью с Филипом Диком (Перевод Н.Маркаловой) // фэнзин «Бог в сточной канаве» № 3.

На обложке использован рисунок Tim White «Humming Ship»