Читаем Дезинформация полностью

«В начале июля 1966 года… он приехал в Англию с единственным визитом. Я написал о нем целую полосу для газеты «Ивнинг стандарт». Он остановился у нас в Паддингтоне. Так как мой отец… занимал гостевую комнату, … мы на несколько дней разместили Рольфа в нашей гостиной. Однажды, когда я как-то в два часа ночи спустился вниз за папкой, я застал Рольфа, который то скрючивался в кровати, то вытягивался в струнку. Он был напуган и кричал от страха на нежданного злоумышленника: «Что это? Кто вы? Что вы хотите?» Он патологически опасался за собственную безопасность» {596}.

Хоххут постоянно был обеспокоен тем, что он сам, Ирвинг и Томпсон, пока тот еще работал с Хоххутом, могли стать объектами покушения со стороны британской разведки посредством, как он выражался, «старой конторы». Он говорил: «Те, кто уничтожил Сикорского, все еще сидят в старой конторе. Я постоянно беспокоюсь об этом» {597}. И Томпсон подумал про себя: «Именно это с тобой и случается, если ты живешь таким образом. Сколько же лжи он уже выплеснул на меня?» {598}

* * *

Что мы на самом деле знаем о предполагаемом авторе пьесы «Наместник», кто породил целую бурю противоречивых оценок и внезапно оказался на вершине популярности и славы? Рольф Хоххут в целом характеризуется как писатель крайне левого толка, но его собственные высказывания об убеждениях часто бывают крайне противоречивыми.

Хоххут родился в день первоапрельской шутки в 1931 году в Эшвеге, маленьком городке в земле Гессен, который после Второй мировой войны окажется на западной стороне границы между Западной и Восточной Германиями. Его отец владел небольшой обувной фабрикой, протестантская семья относилась к среднему классу. Рольф состоял в нацистской детской организации «Юнгфольк»[63], но в ней состояли все дети, и это никоим образом не указывало на то, что семья во время войны придерживалась нацистских или антинацистских взглядов. Рольф в 1948 году закончил неполную среднюю школу и решил не продолжать учебу.

Как пишет Хоххут, он учился в профессиональном училище, где изучал печатное дело, но одновременно приложил существенные усилия и для самообразования. Со временем Хоххут стал неплохо разбираться в немецкой послевоенной литературе. Юношей он начал писать стихи и рассказы. с 1950 по 1955 год Хоххут работал в ряде западногерманских городов в различных компаниях, связанных с издательством книг, посещал курсы в местных университетах и продолжал писать стихи и рассказы.

Хоххут в целом с презрением относился к профессиональным писателям с аттестатом полной средней школы и выработал вкус к интересной, хорошо написанной литературе. в 1955 году он получил должность в очень крупном издательстве «Бертельсманн», работая рецензентом в отделе «Lesering», своего рода отдела «книга месяца». Хоххут принял участие в редакции и издании нескольких книг и сборников рассказов, в том числе сборника популярного тогда Вильгельма Буша. Хоххут утверждал, что в 1959 году количество продаж книги Буша в его редакции составило более миллиона экземпляров, поэтому владелец издательства дал ему внеочередной трехмесячный отпуск, в течение которого Хоххут смог заняться собственным творчеством и поехать с первой из четырех жен в Рим. Именно там, как он утверждает, Хоххут познакомился с таинственным, безымянным епископом, который предоставил информацию, вдохновившую его на написание спектакля «Наместник».

Хоххут отмечал, что в молодости его чрезвычайно огорчали рассказы о зверствах нацистов, и он не мог понять, почему так много хороших немцев не могли с этим ничего поделать. Тем не менее Хоххут долго сотрудничал с Дэвидом Ирвингом и делал все возможное для оправдания этого человека, категорически отрицавшего нацистский холокост.

Ирвинг вновь проявился в этом качестве в 2000 году, когда предъявил иск Деборе Липштадт из Университета Эмори и издательству «Пенгуин букс» после издания книги Липштадт «Отрицание холокоста». Ирвинг выступил с жалобой на то, что в книге его назвали «апологетом нацизма и поклонником Гитлера, прибегшим к искажению фактов и подтасовке документов, чтобы доказать, что холокоста не было». Ирвинг уверенно говорил о «скоординированной попытке опорочить его репутацию как историка».

Во время судебного процесса Ирвинг ссылался на переписку с Хоххутом, который вызвался предоставить Ирвингу моральную поддержку, как на свидетельство широты своих взглядов. Сторона защиты, в свою очередь, опиралась на «непреложную истину доказуемого вопроса». С юридической точки зрения это означало примерно следующее: «Да, мы так говорили, но такова истина».

Защита, в частности, пыталась доказать, что «Ирвинг дискредитирован как историк в связи с отрицанием им холокоста и постоянным искажением исторических фактов в рамках усилий представить Гитлера в благоприятном свете». Английский судья встал на сторону ответчиков: