Читаем Численник полностью

Сумерки. Стыло. И я за рулем.Осени поздней характер невесел.Город огни высоко понавесил:солнечный свет не сдается внаем.Что за пастух гонит стадо автов сторону эту, другую и третью,пахнет железом, бензином и смертьюнечто во тьме, что нигде и ничто.Я выбиваюсь из стада легко,я выбираюсь на верную трассу,мне ли печалиться, доке и асу,блики летят в лобовое стекло.Лента дорожная под колесо,смятая, с маху ложится, мне к спеху,опыт с удачей приводят к успеху,скоро мой дом, я мурлычу вальсок.Вдруг неожиданный съезд и тоннель,ряд роковых понуждений – и что же!..мне же налево!.. но жесткое ложевправо несет, в боковую панель.Выровняв руль на лихом вираже,выровняв пульс и сырое дыханье…Если бы знать за мгновенье, заранее,что путепровод проложен уже!В планах – давно, а на деле – никак,вот и привычка людей к долгострою,не ожидала финала, не скрою,и просмотрела какой-либо знак.Гон как безвыходность и чернота,ни перекрестка и ни разворота,род протяженного водоворота,та еще немощь, и мощь еще та.Я удаляюсь все дальше во мглу,дом мой в мираж превратился нелепо,будто за мною кто гонится слепо,будто подсела на злую иглу.Но объявления промельк скупой,съезд как возможность и как искушенье,я пробираюсь направо в смущенье —сбились, как овцы на водопой.Движемся тихо, к металлу металл,стопорим ход лошадей поминутно,а за окошком промозгло и мутно,пробка, и каждый смертельно устал.Бесы новейшие жмут и кружат,втиснув в ряды, из рядов не пускают,ложным единством сознанье ласкают,нюхают выхлоп и тихо визжат.В мокром асфальте блестят фонари,я пребываю в чужом измеренье,руки замерзли и мерзнут колени,и пустота, как Чапаев, внутри.Все незнакомо. Окрестность чужда.Остановиться спросить невозможно.Замкнуты стекла чужие безбожно,чтоб не проникла чужая нужда.Петли петляя, как заяц в кустах,я нахожу, что лечу в Подмосковье,дружбой оставлена и любовью,чей-то чужой исполняя устав.Волей враждебной, сильнее моей,движима обочь и прочь из столицы,то ль наяву, то ли мне это снится, —где я, зачем, сколько стою нулей?..Минуло два окаянных часа,как сплошняком загребущим изъята,вся из себя стеснена и помята, —дома, десяток дорог прочесав.Опыт престранный подмены пути,род заблужденья себя и потеритам, где, с разбегу в удачу поверив,в поле попала, что перекати.Словно добычу, меня отпустив,в городе вечер темнеет с досады, —глядя в окно, без малейшей надсады,я напеваю минувший мотив.Я вспоминаю вчерашний вальсок,сутью вещей околдована напрочь,и, без привычки снотворного на ночь,ждет меня славной бессонницы срок.…Утренним солнцем освещена,в светлое небо взгляну из оконца,загородивши рукою от солнцавраз проступившие письмена.
Перейти на страницу:

Все книги серии Поэтическая библиотека

Вариации на тему: Избранные стихотворения и поэмы
Вариации на тему: Избранные стихотворения и поэмы

В новую книгу одного из наиболее заметных поэтов русского зарубежья Андрея Грицмана вошли стихотворения и поэмы последних двух десятилетий. Многие из них опубликованы в журналах «Октябрь», «Новый мир», «Арион», «Вестник Европы», других периодических изданиях и антологиях. Андрей Грицман пишет на русском и на английском. Стихи и эссе публикуются в американской, британской и ирландской периодике, переведены на несколько европейских языков. Стихи для него – не литература, не литературный процесс, а «исповедь души», он свободно и естественно рассказывает о своей судьбе на языке искусства. «Поэтому стихи Грицмана иной раз кажутся то дневниковыми записями, то монологами отшельника… Это поэзия вне среды и вне времени» (Марина Гарбер).

Андрей Юрьевич Грицман

Поэзия / Стихи и поэзия
Новые письма счастья
Новые письма счастья

Свои стихотворные фельетоны Дмитрий Быков не спроста назвал письмами счастья. Есть полное впечатление, что он сам испытывает незамутненное блаженство, рифмуя ЧП с ВВП или укладывая в поэтическую строку мадагаскарские имена Ражуелина и Равалуманан. А читатель счастлив от ощущения сиюминутности, почти экспромта, с которым поэт справляется играючи. Игра у поэта идет небезопасная – не потому, что «кровавый режим» закует его в кандалы за зубоскальство. А потому, что от сатирика и юмориста читатель начинает ждать непременно смешного, непременно уморительного. Дмитрий же Быков – большой и серьезный писатель, которого пока хватает на все: и на романы, и на стихи, и на эссе, и на газетные колонки. И, да, на письма счастья – их опять набралось на целую книгу. Серьезнейший, между прочим, жанр.

Дмитрий Львович Быков

Юмористические стихи, басни / Юмор / Юмористические стихи

Похожие книги

Владимир
Владимир

Роман известного писателя-историка С. Скляренко о нашей истории, о прошлом нашего народа. Это эпическое произведение основанное на документальном материале, воссоздающее в ярких деталях историческую обстановку и политическую атмосферу Киевской Руси — колыбели трех славянских народов — русского, украинского и белорусского.В центре повествования — образ легендарного князя Владимира, чтимого Православной Церковью за крещение Руси святым и равноапостольным. В романе последовательно и широко отображается решительная политика князя Владимира, отстаивавшего твердую государственную власть и единство Руси.

Александр Александрович Ханников , В. В. Роженко , Илья Валерьевич Мельников , Семён Дмитриевич Скляренко , Семен Дмитриевич Скляренко

Скульптура и архитектура / Поэзия / Проза / Историческая проза
Парус
Парус

В книгу «Парус» вошло пять повестей. В первой – «Юная жизнь Марки Тюкова» – рассказывается о матери-одиночке и её сынишке, о их неприкаянной жизни в большом городе.В «Берегите запретную зонку» показана самодовольная, самодостаточная жизнь советского бонзы областного масштаба и его весьма оригинальной дочки.Третья повесть, «Подсадная утка», насыщена приключениями подростка Пашки Колмыкова, охотника и уличного мальчишки.В повести «Счастья маленький баульчик» мать с маленьким сыном едет с Алтая в Уфу в госпиталь к раненому мужу, претерпевая весь кошмар послевоенной железной дороги, с пересадками, с бессонными ожиданиями на вокзалах, с бандитами в поездах.В последней повести «Парус» речь идёт о жизненном становлении Сашки Новосёлова, чубатого сильного парня, только начавшего работать на реке, сначала грузчиком, а потом шкипером баржи.

О. И. Ткачев , Владимир Макарович Шапко

Поэзия / Современная русская и зарубежная проза / Самиздат, сетевая литература / Cтихи, поэзия / Стихи и поэзия