Читаем Человек с рублём полностью

СССР был страной заказов. Создавались книги на заказанную тему, была система госзаказов в кино и на телевидении: осветить то-то и так-то. Памятник – госзаказ. Мнение по тому или иному поводу – тоже госзаказ. Все, кто не вписывался в эту продуманную систему продавания мозгов, попадали в диссиденты, внешние или внутренние. Огромные деньги тратились на то, чтобы освободить страну от талантов и обезденежить ее.

* * *

Только-только мы начали писать о нашем отношении к меценатству – в январе 1992 года по «Маяку» выступает в передаче «Полевая почта» кинорежиссер Игорь Иосифович Николаев со стенаниями: приступил к съемкам фильма «Генерал Горбатов», а средств нет, съемки под угрозой срыва. Вопрос участливого интервьюера: «Почему не обратитесь к предпринимателям?» Ответ стоит того, чтобы его привести: «Все эти там «МММ», МЕНАТЕПы – это жучки, одержимые одним – нахапать. Им нет никакого дела до отечественной истории, до генерала Горбатова».

Нам представлялось, что кинорежиссер – профессия интеллигентов. Очевидно, в данном случае имеем дело с исключением. Только интеллигенты знают, что в доброе старое время за «жучков» швыряли в лицо перчатку. Кстати, мы не претендуем на детальное знание столь сложной фигуры, как генерал Горбатов, но кое-что читали, знаем. Так, командарм Горбатов, как никто другой планировал и тщательно продумывал свои операции. Начинал их только после того, как был уверен, что все тылы обеспечены, его никто, даже Сталин и Жуков, не мог принудить поступить иначе. Вину за свои промахи никогда не перекладывал на чьи-то плечи.

Беседовали мы с одним крупным военачальником, учеником генерала Горбатова. Тот признался: «Если я чего и добился в жизни – то спасибо Александру Васильевичу. Приказал мне никогда и ни при каких обстоятельствах не лезть в воду, не разузнав броду». А если кинорежиссер Николаев решится снимать на Марсе? Опять МЕНАТЕП будет виноват, что проект сорвется?

* * *

«Красный червонец – эмблема печали, доллар зеленый – эмблема любви». Ничего, придет время, станет и червонец эмблемой любви.

* * *

На котурны поднимался так называемый человек труда. Звонкая повесть маститого писателя носила громкое название: «Я – сын трудового народа». Предприниматель, благодаря которому народ и поился и кормился, – к народу имеет хоть какое-то отношение? Он, без которого народ никуда, он, машина прогресса, он – не народ? Он не человек труда? Его работа – не труд? Тогда как же ее назвать? Делать людей богаче – труд, и еще какой!

* * *

У многих, даже очень больших писателей короткая память. Дюма-отец, Бальзак, Чехов, Достоевский не жалели самых бранных слов в адрес своих издателей: они и кровососы, в скупердяи. Интересно, а где бы были те же писатели без этих издателей, которые, между прочим, рисковали своими капиталами, поддерживали гениев в самые трудные минуты? Не стимулируй предприниматели авторов хотя бы и мизерно, смогли ли бы писатели творить? Возможно, условия договоров были и кабальными. Тем самым издатели подвигали авторов на работу, на создание шедевров. Великий жизнелюб Дюма-отец жил в кредит, отдавал долги писательством. Будь он при деньгах, вполне возможно, он не стал бы столь напряженно работать. Богатый И.А.Гончаров написал куда меньше, чем бедняк Ф. М. Достоевский, которого каждодневно подстегивала нужда. Выходит, так называемые «кровососы и скупердяи» внесли свой вклад в сокровищницу мировой культуры?!

* * *

Малыш считает: «Раз, два, три...» – «А дальше?» – «А дальше – много!» Иные из госдеятелей на том же уровне, считать так и не научились, то, что больше трех, для них по разряду «много». А ворочают миллиардами, которые летят – в трубу. Миллиарды жалеть нечего: их много, тем более не свои, а государственные.

* * *

Интересно, а все-таки, во сколько обошлась народу сама идея Советской власти? Сколько (в рублях!) потерял каждый отдельно взятый гражданин? А может, чтобы не будоражить народ фантастической цифрой потерь, лучше ее и не выводить? Она же все равно невосполнима.

Нужны ежегодные публикации о себестоимости власти на всех уровнях сверху донизу. Сальдо с плюсом – оставайтесь. Сальдо с минусом – выводы соответствующие, как говаривали в недавнее время, организационные, укрепление руководства.

* * *

В двадцатых годах популярны были песенки, в содержание которых не вдумывались, а – напрасно. Их авторы были или гроссмейстерами конспирации или же сами не понимали, что же они создают.

Наш паровоз, вперед лети.

В коммуне остановка.

Другого нет у нас пути,

В руках у нас винтовка.

Винтовкой собирались строить коммунизм или с винтовкой? Ну и ну...

* * *

МЕНАТЕП первым в стране создал клуб акционеров с правами юридического лица. Одна из первоочередных задач – создание культа акционера. Без культа акционера не быть культу богатства.

* * *

СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА:

«Говорят, что дельцы новой экономики все активнее проникают в российское правительство. К примеру, по слухам, глава МЕНАТЕПа Ходорковский стал чуть ли не министром... Так ли это?

С. Шульга, Ростовская обл.