Читаем Бог войны полностью

Современному обществу почти невозможно постичь лишения и культуру тогдашней армии в военном походе, так что истинный опыт сражавшихся в средневековых конфликтах можно почерпнуть лишь из воображения. То были дикие и жестокие времена. Дети занимались тяжелым физическим трудом с семилетнего возраста. Отпрыск ремесленника мог пойти в ученичество, если у отца были деньги, чтобы заплатить мастеру за получение нужных умений. Мальчика благородной крови отправили бы в другой род обучаться в роли пажа с возраста девяти лет, а затем, с раннего подросткового возраста, служить оруженосцем рыцаря, уже обученным фехтованию на мечах. Латники, облаченные в шестьдесят-восемьдесят фунтов доспехов[36], могли сражаться в рукопашной часами кряду, что могло бы показаться нам нынешним сверхчеловеческой способностью, но способность средневековых воинов сносить боль, не обращая на нее внимания, была просто экстраординарной. Один рыцарь, которому арбалетный болт пронзил шлем и нос, так и застряв у него в лице, продолжал сражаться, испытывая некоторое «неудобство» каждый раз, когда очередной удар задевал злополучный болт. Сейчас не сыскать равных по силе и выносливости средневековому солдату. Имеются свидетельства о рыцарях, облаченных в полные доспехи и способных притом сделать сальто, побежать и запрыгнуть в седло боевого коня.

Многие из событий, изложенных в романе, имели место на самом деле. Известно лишь несколько имен простых людей, участвовавших в нашествии, но двое из упомянутых в летописях лучников – Генри Торполай и Ричард Уэт – пали во время уличных боев в Кане. Отмечено также несколько случаев сопротивления со стороны местных крестьян тяжело вооруженным английским и валлийским захватчикам, но один из таких случаев произошел в деревне Кормален, когда английские войска заночевали в амбаре. В ту же ночь местные жители забаррикадировали двери и сожгли амбар. Солдаты задохнулись и погибли – это событие я использовал, и оно привело (в романе) к казни юного Джона Найтингейла.

Сын короля Эдуарда, принц Эдуард Вудсток, в шестнадцатилетнем возрасте сражался в авангарде в битве под Креси. Ему сопутствовали опытные командиры, но его юность, как и юность многих простолюдинов из рядового состава, не помешала агрессивной обороне его позиций. Позже его прозвали Черным принцем, но это прозвище появилось лишь несколько столетий спустя после событий, описанных в этой книге. Двумя самыми решительными сражениями против французов, давших англичанам славу, богатство и территории, были битвы под Креси и Пуатье. Английские и валлийские лучники, пожалуй, причинили французской знати под Креси даже больший урон, нежели под Азенкуром почти семьдесят лет спустя. Великолепная зона обстрела под Креси привела к тому, что на цвет французского рыцарства обрушился ужасающий град стрел, падавших с частотой шестнадцать тысяч в минуту – почти триста в секунду.

Средневековым женщинам благородного звания была отведена вполне определенная роль, но некоторые выдающиеся женщины взваливали на себя куда большее бремя, чем просто обязанности главы дома, когда их мужья погибали на войнах. Одной из подобных непоколебимых женщин была Бланш де Понтьё – сама владетельная аристократка, вышедшая замуж за Жана V, графа Аркура. Французские Аркуры вели опасную игру. Род был расколот на сторонников французского короля и его противников. История отмечает, что, оправившись от ран, полученных под Креси, Жан стал участником заговора, ставившего целью убить – или хотя бы свергнуть – короля.

Исход этого заговора становится поворотным пунктом для Томаса Блэкстоуна во второй книге серии.

Поскольку замок д’Аркур сам по себе играет существенную роль в «Военных дел мастере», я привожу ссылку на несколько снимков, сделанных мной во время поездки для сбора материала: http://ven.so/masterofwarphotos.