Вот какие мысли приходят в утреннем тумане, когда едешь по дороге на Херсон. Что Запорожская область, что Херсонская – поля, поля без края, до самого горизонта. Где же здесь люди живут – по пути ни одной деревни. Но видно человеческое присутствие – с полей собран урожай.

И посеян новый: рассыпаны по полям «зубья дракона» – бетонные противотанковые блоки-пирамидки, сочленённые между собой цепью. Они тянутся бороздами по пашням перпендикулярно дороге. Через каждые десять километров работают экскаваторы – роют глубокие траншеи. Тут и там у дороги свалены ячейки бетонных дотов – их будут вкапывать в землю. Строительство линий обороны идёт полным ходом. Первая линия, вторая… пятая! Да тут несколько линий Мажино! Но хотелось бы верить, что они нам не понадобятся, до побережья Днепра мы ведь ещё не доехали.

Через пару часов после выезда из Мелитополя поля заканчиваются, и дорога начинает петлять в песчаной лесополосе. Мелькают за окном сосны и ели – знакомые, русские пейзажи. В лесах замечаем военную технику. Танки, БМП, БТР.

Когда закончился лес, мы въезжаем в Алёшки – ближайший населённый пункт к Херсону на левом берегу Днепра.

Алёшки

В Алёшках спокойно, но оживлённо. На въезде в город, ощетинившись стволами, вертит локаторами «Панцирь» – новый для меня бронированный зверь, которого увидел воочию.

Заехали в центр на рынок. Закупились симками с местной связью и продуктами, пообедали. Хотя тихо, но обстановка в городке военная. Ходят по городу солдаты разных родов войск, мы общаемся, выясняем обстановку и получаем информацию. Судя по всему, войска перебрасывают с правого берега Днепра. Мы поехали к Андреевскому мосту встречать наших коллег, которые эвакуируются из Херсона.

Дорога к мосту разбита реактивной артиллерией, вся в ухабах, смяты дорожные ограждения. Тут и там валяются хвостовики ракет. Вот и Днепр, который, как известно, чуден при хорошей погоде. Противоположный берег усеян малоэтажными домами. Длинная бетонная дуга переброшена на тот берег. Видно, что одна из секций разбита. К парому под мостом очередь из гражданских машин.

Очередь из автомобилей задвигалась – причалил с той стороны паром.

В поездку я взял резиновую лодку – так, на всякий случай, вдруг окажусь в Херсоне. Хотя даже думать не хочу об этой последней возможности. Но вид Антоновского моста меня успокаивает. Я узнал, что по нему в случае чего можно перебраться пешком. Да и Днепр не такой широкий, как я представлял, шансы есть пересечь его вплавь. Внизу же он запружен баржами, в случае критической ситуации можно перебраться по ним. Хочу в Херсон.

– Не советую, – говорит мне Саша Коц, которого я встречаю на этой стороне. Он вместе с группой журналистов только что покинул этот город.

► Утренняя дорога в Херсонской области. Там, на новых туманных фронтирах

Гибель Стремоусова и сдача Херсона

– …А я его фанат! – хохотнул я.

Мы стоим с Сашей Коцем в центре Алёшек на левом берегу Днепра и обсуждаем заместителя главы Херсонской области Кирилла Стремоусова.

Личность неординарная, яркая. Будучи ещё украинским политиком, топил за братство двух народов. Один из первых политиков на Украине, поддержавший СВО. Не скрывал своих симпатий к советскому прошлому и всячески троллил украинских неонацистов, был одним из антигероев их СМИ.

Мне он действительно нравился. Только такие отчаянные, литературно говоря, и отмороженные в хорошем смысле политики нужны и ценны в неспокойное и отчаянное время, в котором мы сейчас пребываем.

«Настоящих буйных мало – вот и нету вожаков», – это Высоцкий в том числе и про Стремоусова писал. Стремоусов был буйным, безусловно.

– Тогда хочешь, я подарю тебе артефакт?

Саша покопался в салоне своей машины и протянул мне какую-то картонку.

Так я стал обладателем просроченного пропуска Стремоусова. На нём его рукой был написан его позывной – СТАЛИН.

– Стремоусов погиб! – тут же, не прошло и полминуты, как нам сообщают о его гибели.

– Убили?!

– Нет, разбился в автокатастрофе!

Да… Вот так совпадение, крутые повороты судьбы. Символическая получилась смерть – за этой новостью последовала ещё более трагическая: этим же вечером официально объявили, что российские войска оставляют Херсон.

Ну и дела.

Последний день российского Херсона

13 ноября 2022 г.

Чуден Днепр при тихой погоде – так русский писатель Гоголь писал. Что русский, настаиваю – хоть и родился он на Украине, писал Гоголь на русском, украинским писателем язык не поворачивается его назвать. Всем знакомы эти строки, все их цитируют, однако, напомню, что они из новеллы «Страшная месть». Новелла трагическая, оканчивается нехорошо. А история, с которой закручивается весь сюжет, начинается с предательства и убийства одного брата другим. Петро убил своего брата Ивана, продал душу дьяволу и стал колдуном. «Вот так украинцы, отказываясь от родства, продают себя западному сатане», – размышляю я, стоя на левом берегу Днепра в очереди к парому.

► Андреевский мост. В очереди на переправу