Читаем Абонент вне сети полностью

Мой остров казался мне местом, где Бог не скрывает своего присутствия. Я возвращался к себе по своим же следам, а их отпечатки были большими и яркими, чтобы рассмотреть их даже без очков. Я оказался здесь, потому что предал свои мечты. Моя недописанная книга живет где-то в недрах компьютера. Мой профессиональный фотоаппарат снимает давно знакомые рожи на вечеринках, а не войну в Осетии для «Уорлд Пресс фото». Моя гитара на стене покрылась пылью, хотя еще пять лет назад эти руки извлекали из нее соло Би Би Кинга. И я хорошо понимал, почему это происходит.

Попытайтесь представить себе, что вы здоровый тридцатилетний мужчина с высшим образованием. Вы живете в одном из красивейших городов мира, и, объехав пол-Европы, вы не нашли ничего лучше. В этом городе живет много красивых женщин, которые говорят с вами на одном языке, и вы можете развеселить любую из них, просто описав свой сегодняшний день.

Вы расскажете, как в разгар вашего эротического сна слышите писк вашего будильника. Вы все понимаете и начинаете торопиться, ибо когда еще Жизель Бундхен отдаст вам все свои тайны. Но ее образ все равно растворяется в воспоминаниях ночи, которую жадно поглощает рассвет. А что остается вам? Принять душ, съесть яичницу, надеть на себя дресс-код и выйти в люди. Вам это нравится? Это вообще может кому-то нравиться?

Дальше у вас есть варианты. При наличии автомобиля вы можете сесть за руль, включить магнитолу и поехать. Но не исключено, что по утренним пробкам вы будете ехать часа два, чертыхаясь, что опоздаете, и вас опять отругают. На метро было бы быстрее и практичнее, но ваши коллеги считают, что стильные молодые люди там не ездят. Раз-другой приедете с народными массами и получите репутацию лоха.

На работе вы первым делом загрузились на спортивный сайт и были шокированы переходом Карима Бензема в «Реал». Около часа вы набрасывали на листе бумаги новые тактические схемы клуба, потом до полудня комментировали фотографии в «Одноклассниках». А затем вам напомнили, за что вам платят зарплату.